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Cuvânt-înainte 

Gândul unei cercetări de istorie critică având ca ţintă 
discursurile criticii teatrale a început să se închege cu 
câţiva ani în urmă, în vreme ce elaboram primele părţi 
din Critica de teatru. Încotro?. La origini, probabil că el 
s-a născut cam din aceleaşi nelinişti şi frustrări profesio-
nale ca şi lucrarea sus-amintită, pe măsură se înţelegeam 
că, în spaţiul românesc, condiţia criticii de teatru, dar şi 
statusul celor care o practică, a suferit o degradare pro-
gresivă în ultimele decenii: degradare, însă, în raport cu 
ce? Evident, răspunsul la această întrebare părea unul mai 
degrabă epidermic: în raport cu ceea ce trăisem/expe-
rimentasem înainte de 1989 în exerciţiul propriei profesii. 
Tocmai din cauză că această epidermică reacţie de răspuns 
mi se părea suspectă de o nostalgie pe care, de regulă, mi-o 
refuz, ideea unei abordări istorice şi critice mi-a apărut, în 
primă instanţă, drept o extravaganţă; ori, măcar, încărcată 
de o doză oarecare de ridicol: cui să-i pese de evoluţia 
discursurilor criticii de teatru (această cenuşăreasă veşnică 
atât în raport cu critica de artă, mai ales cea literară, cât şi 
în raport cu propriul ei mediu de existenţă, cel teatral)? 

Cu toate astea, un vierme al curiozităţii nu-mi dădea 
pace şi, probabil în directa influenţă a formidabilei cărţi a 
lui Daniel Kahneman Gândire rapidă, gândire lentă,  
l-am lăsat să-şi lucreze coconul, încercând să aflu, fără un 
efort cu adevărat consecvent, dacă o asemenea privire 
istorică a interesat pe cineva, în lumea asta largă. Cău-
tarea (trăiască internetul!) a dat rezultate la fel de nesem-
nificative precum îmi imaginasem. La urma urmelor, 
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tema pare o nişă a unei nişe. În puzderiile de lucrări (cărţi 
şi articole) dedicate, de-a valma, teatrului – de la rafturile 
de istorie globalistă sau cele organizate pe areale geogra-
fice, shakespearologie, estetică, teoria dramei, teorie per-
formance, la cele, mult mai restrânse, de semiotică, 
semio-sociologie, teorie a receptării etc. – critica teatrală 
pare să nu se fi lăsat investigată de un efort coerent de 
cunoaştere. Ori să nu fi trezit vreun interes cuantificabil 
în lucrări de sine stătătoare, cel puţin în limbile a căror 
circulaţie mi-e mie familiară. Iar explicaţiile, în acest 
sens, sunt la îndemână: ea a fost mereu plasată într-un 
spaţiu de vamă, între două lumi artistice cu expresie din 
ce în ce mai vizibil distanţată – lumea literaturii şi lumea 
spectacolului. Această incomodă condiţie a produs în 
mentalităţi, peste tot în lume, o expediere a exerciţiului 
critic către buzunarul adânc, dar mereu reciclabil, ori 
chiar dispensabil, al jurnalismului cultural curent (de în-
tâmpinare ori de promoţionare). Or, condamnată la o 
efemeritate pe care, cel mai adesea, breasla însăşi a criti-
cilor şi-o asumă subconştient, critica de teatru trece cu 
greu, dacă trece vreodată, în categoria practicilor de gân-
dire şi acţiune care să merite un studiu serios, care-ar 
presupune efort de durată şi referinţe complexe. 

Cu toate astea, în anii scurşi de atunci a crescut şi con-

vingerea mea cu privire la necesitatea şi eficienţa unui ase-

menea proiect: studiind critica de teatru a unei anumite 

perioade, în cazul nostru una circumscrisă culturii române, 
dar şi unei duble omogenităţi – cea instituţională şi cea 

politică (dintre 1956 şi 1989), putem cartografia, măcar 

aproximativ, relaţiile de reciprocă comunicare dintre câm-
pul creaţiei şi cel spectatorial, intermediate de discursurile 

despre teatru. Ipoteza de lucru fiind că, asemeni unor deco-

ruri în cadrul expoziţional al unor diorame, discursurile 
despre teatru încapsulează viaţa teatrală, măcar în datele ei 
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esenţiale, de context şi de praxis. Desigur, în toată această 

ecuaţie politicul ar avea şi el propriul său rol, schimbând 

luminile şi dând volum întregii aventuri. E şi pricina pentru 

care, în versiunea sa iniţială, proiectul ar fi trebuit să fie pus 
în operă de o întreagă echipă, care să acopere toate aceste 

etaje: şi să fie deschis, ciclic, dezbaterilor publice care i-ar 

fi reunit pe critici şi artişti, pe membrii corpului academic 
şi, de ce nu?, pe cei ai administraţiei. N-a fost să fie aşa: cu 

toate eforturile grupului nostru de cercetare clujean, nici 

instituţiile care finanţează proiecte culturale, nici, mai ales, 
cele care finanţează (?) proiecte de cercetare (la nivel naţi-

onal ori european) n-au înţeles de ce-ar fi nevoie de o ase-

menea complexă întreprindere. Iar succesivele lor refuzuri 

n-au făcut decât să confirme dezinteresul pe care deja îl 
prezumam, cu privire atât la teatru, cât şi, mai ales, la criti-

ca dedicată lui. 

Condamnată să rămână la stadiul de proiect personal, 
împărtăşit de un număr minuscul de susţinători şi eventu-

ali doctoranzi, lucrarea de faţă îşi asumă, din start, riscuri 

inevitabile. În primul rând, cele legate de amestecul me-
todologic de care n-a putut să se dispenseze: în absenţa 

totală a unor abordări sociologice referitoare la publicuri-

le de teatru în comunism, a unor cercetări prealabile sufi-

cient de solide cu privire la evoluţia politicilor culturale 
din comunism centrate pe teatru, ori chiar asupra evoluţi-

ei esteticii teatrale, şi cum aceste paliere nu au putut fi 

delegate unor cercetători a căror muncă să se completeze 
reciproc, lucrarea a fost obligată să acopere, mai degrabă 

intuitiv, ori bazându-se pe informaţii generale, toate aces-

te câmpuri într-un singur efort şi într-un singur corpus. 

Oricâtă speranţă de obiectivitate ai investi, şi oricâtă  
disciplină, mi se pare greu de ocolit riscul ca, pornind 

dintr-un gest individual, designul cercetării să nu sufere 
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de pe urma unei selecţii incomplete a informaţiilor, ori de 

pe urma unei viziuni de ansamblu (poate prea) univoce. 

Totuşi, am decis că încercarea merită făcută. E, însă, 

aproape sigur că nu aş fi pornit la un drum într-atât de 
nebătătorit dacă n-aş fi fost provocată/încurajată de apari-

ţia, în ultimii ani, a unor cărţi de teorie şi istorie critică 

dedicate literaturii române, care mi-au stimulat şi curajul, 
dar şi bucuria de a sincroniza câmpurile unor discipline 

care împărtăşesc o proximitate de discurs atât de profun-

dă, în fond, cu toate distanţele dintre ele. E vorba, în or-
dinea în care au intervenit ele în orizontul lecturilor mele, 

despre Critica în tranşee. De la realismul socialist la 

autonomia esteticului (2011) de Alex Goldiş, Critica de 

export. Teorii, contexte, ideologii (2013) de Andrei  
Terian şi Radicalitate şi nuanţă (2015) a  mult preţuitului 

profesor Mircea Martin (carte care m-a obligat să mă 

întorc şi să recontextualizez seminalul său articol „Despre 
estetismul socialist”, din 2004). Le sunt recunoscătoare 

că nu m-au lăsat să cedez tristeţii şi blazării şi mi-au 

hrănit gândirea. 
În fine, cartea, aşa cum arată ea azi, le datorează calde 

mulţumiri pentru nepreţuitul sprijin şi bine-venitele suges-

tii criticului de teatru Iulia Popovici (cu ajutorul căreia au 

apărut deja, în ultimii ani, unele fragmente ale acestei cărţi 
în revista Observator cultural), colegului meu, profesorul 

Liviu Maliţa, ca şi Ralucăi Sas-Marinescu, nepreţuită co-

laboratoare şi sfetnic de încredere în toate aventurile didac-
tice şi de cercetare din ultimii doisprezece ani. 
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1. Argumente pentru o cercetare 
istorică a discursului criticii de 

teatru (în comunism)1 

În mod paradoxal, studiile de istorie a artelor perfor-
mative nu par să se fi aplecat decât foarte rar asupra felu-

lui în care s-au dezvoltat discursurile critice; şi asta în 

pofida faptului că materia de bază care serveşte istorio-
grafilor dedicaţi artelor (din ce în ce mai puţini în mediul 

academic în care-mi desfăşor eu activitatea) este repre-

zentată de discursurile critice: editoriale, eseuri, cronici, 
anchete, reportaje şi interviuri dintr-o epocă sau alta. 

Foarte puţini cercetători par să-şi fi pus întrebări serioase 

despre relaţia dintre creaţie (artistică, teatrală…) şi dis-

cursurile critice menite s-o reprezinte şi s-o evalueze. O 
simplă căutare pe internet utilizând cuvinte-cheie ca „tea-

tru”, „istorie”, „critică de teatru”, „retorică” e revelatorie 

pentru cât de sărac e domeniul acesta: această sărăcie 
pare inexplicabilă, în condiţiile în care, atât din punctul 

de vedere al istoriei artelor performative, cât şi din acela 

al istoriei ideilor estetice, sociale, filosofice ori politice, 

interacţiunile sunt esenţiale, iar dinamica lor aproape 
imposibil de ignorat. E şi motivul pentru care capitolul de 

faţă doreşte să puncteze câteva teme primare, fiecare  

                                                
1
 Pe întreaga suprafaţă a lucrării de faţă, am adaptat citatele din 
presă şi din volumele dinainte de 1990 la grafia contemporană. 
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reprezentând în mod potenţial câte un etaj de cercetare ce 

merită dezvoltat sistematic ulterior. 

Context politic, ideologie, estetică: 

critica normativă vs. critica axiologică 

Efortul de a aşeza critica de teatru în contextul istoric 
al momentului în care ea a fost elaborată este unul extrem 

de necesar, obligatoriu aş zice, indiferent de epoca în care 

se plasează un discurs critic anume. Discursurile criticii 

nu sunt dependente doar de esteticile (hegemonice sau 
emergente) şi de modurile de producţie teatrală ale spa-

ţiului şi vremii în care au fost scrise, ci şi, mai-nainte de 

toate, de peisajul ideilor politice dominante, de relaţiile 
de putere în raport cu care sunt emise judecăţile de valoa-

re. Din acest punct de vedere, discursul critic, chiar şi 

atunci când nu e (sau nu doreşte să fie) în sine unul nor-
mativ, îşi deconspiră, voluntar sau nu, rădăcinile axiolo-

gice, ideologice, în paralel cu referinţele estetice care stau 

la vedere, în scheletul şi carnea argumentaţiei critice. 

Două ar fi motivaţiile majore pentru o recitire istorică, 
contextualizată, a criticii teatrale din a doua jumătate a 

secolului XX. Cea dintâi este nevoia de a analiza felul 

specific (şi strategiile subîntinse) prin care critica de tea-
tru şi-a luat în serios, în anumite perioade, dimensiu-

nea/funcţia normativă. Mai ales în spaţiile ex-comuniste, 

cum e cel românesc, discursurile media şi, în cazul nos-

tru, cele ale criticii teatrale, sunt dirijate în anii de impu-
nere şi consolidare a stalinismului dintr-un centru de 

comandă unic; ele mimează limba de lemn a propagandei 

emanate de la Moscova, împrumutând concepte ideologi-
zante, cuvinte-cheie, strategii şi tactici de  atac împotriva 
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„artei burgheze” ori „decadente” deja exersate de decenii 

în spaţiul sovietic. Procesul de retragere treptată a dimen-

siunii normative, după 1956, e unul, în cazul României, 

lent şi pulsionar, în directă relaţie cu evoluţiile politice 
interne – incluzând aici atât schimbările făţişe de legisla-

ţie, cât şi directivele „prelucrate” în infinitele plenare, 

consfătuiri, conferinţe şi simpozioane cu oamenii de tea-
tru, extrem de relevante în primii cincisprezece ani după 

al Doilea Război, dar şi, pe alt nivel, după 1971.  

Ca să dau un singur exemplu, m-aş referi la dezbaterea 
legată de „dogmatism” – o temă „la modă”, lansată de la 

Moscova în întregul spaţiu al ţărilor satelite, în coada de 

cometă a cuvântării lui Hruşciov din februarie 1956. La 

noi, dezbaterea se deschide, fireşte, în Contemporanul, 
precedând, dar şi urmând consfătuirii istorice a oamenilor 

de teatru din ianuarie 1957.
1
 Ecouri ale ei apar şi-n revista 

Teatrul (martie, aprilie, mai, iunie 1957). Paradoxal, spre 
deosebire de precisa separare a apelor din dezbaterea ante-

rioară, dedicată regiei, din martie-septembrie 1956, de 

această dată nu intră-n polemică, în mod limpede, generaţii 
sau categorii compacte de critici ori activişti culturali cu 

pretenţii de critici: în pofida faptului că ar fi fost bine-ve-

nite nişte definiţii şi nişte poziţionări clare, într-un cadru 

profesional cum e revista lunară a oamenilor de teatru, ele 
lipsesc. Sunt însă încrucişate floretele între critici de vârste 

şi cu experienţe profesionale diferite, plecând de la unele 

articole de opinie ori chiar de la simple cronici teatrale:  
S. Damian, care se arătase reţinut cu privire la calitatea 

                                                
1 Cu privire la Consfătuirea din 1957, vezi Miruna Runcan, 

Teatralizarea şi reteatralizarea în România. 1920-1960, Cluj, 
Editura Eikon, 2003, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Editura 
Liternet, 2014. 



Miruna Runcan 

12 

unora dintre piesele lui Sebastian
1
, e înfierat de Vicu  

Mândra
2
, apoi de B. Elvin (autorul celui dintâi studiu dedi-

cat lui Sebastian
3
) şi acuzat de „dogmatism”. Cu aplomb 

„dogmatic”, Radu Popescu sare în apărarea lui S. Damian 
şi desfiinţează, în România liberă, Jocul de-a vacanţa.

4
 Şi 

aşa mai departe…  

Pentru că lui I. D. Sîrbu
5
 i se păruse subţire textul Zia-

riştilor de Al. Mirodan, recent montat la Naţional, Andrei 

Băleanu
6
 contraatacă acuzându-l de dogmatism pe cronica-

rul de la Teatrul; de o formaţiune clasicistă, H. Zalis inter-
vine cu ample citate din Émile Faguet, ca să demonstreze 

antidogmatismul lui Elvin
7
, dar şi erorile de evaluare ale lui 

I. D. Sîrbu; în vreme ce Horia Bratu
8
 scutură de praf mai 

vechiul cuvânt-cheie de tristă memorie (stalinistă) „forma-
lism”, cu care-i gratulează pe ambii duelişti – I. D. Sîrbu şi 

Andrei Băleanu. Intervine prompt Eugen Luca, critic-

activist renumit cu abia câţiva ani în urmă pentru consec-
venţa dogmatică a cronicilor sale, cu un titlu care e menit să 

dinamiteze sarcastic întreaga dezbatere: „Dogmatofobie sau 

                                                
1 S. Damian „Prea multe aplauze”, în Încercări de analiză literară, 

ESPLA, 1954. 
2
 Vicu Mîndra, „O monografie excelentă”, în Gazeta Literară, 15 
decembrie 1956. 

3 B. Elvin, Teatrul lui Mihail Sebastian, ESPLA, 1956. 
4 Radu Popescu, „Jocul de-a vacanţa”, în România liberă, nr. 

3826, 18 februarie 1957. 
5 I. D. Sîrbu, „Grandoare şi servituţile debutului”, în Teatrul, de-

cembrie 1956, pp 20-26. 
6 Andrei Băleanu, „Despre Teoria echilibrului şi alte ciudăţenii”, 

în Teatrul, februarie 1957, pp  55-57. 
7 H. Zalis, „Judecata de valoare, factor esenţial”, în Teatrul, aprilie 

1975, pp. 44-47. 
8 Horia Bratu „O simplă părere”, în Teatrul, martie 1957, pp. 54-58. 
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snobism intelectual?”
1
 Discuţia despre dogmatism se dizol-

vă într-o ceaţă conceptuală absolută, în care cei mai vocali 

par să fie chiar dogmaticii profesionişti de mai ieri, iar sin-

gurele victime sunt criticii care au rezerve argumentate,  
S. Damian şi I. D. Sîrbu; un simptom deloc discret că, mo-

mentan, opinia critică personalizată n-a căpătat suficient 

drept de cetate, chiar dacă aparent s-a ieşit (temporar) din 
zona criticii normative pure şi dure.

2
 

În schimb, la o citire mai atentă, dezbaterea evoluează 

aproape involuntar spre calităţile estetice ale structurii 
piesei de teatru, spre spectaculozitatea şi efectul de adân-

cime al replicilor, spre verosimilitatea personajelor şi a 

situaţiilor etc., în ciuda faptului că intervenienţii îşi plă-

tesc, adesea, poliţe personale. 
Cred că ar merita investigate atât cauzele şi amploarea 

relativă a acestei retrageri treptate a dimensiunii normati-

ve, cât şi variaţiunile tactice prin care politicile editoriale 
ale următoarelor decenii favorizează această scădere de 

potenţial a normativităţii, în beneficiul analizei herme-

neutice: nu e vorba, aici, numai despre felul în care evo-
luează stilistica eseului, a cronicii de întâmpinare, ori a 

anchetelor tematice etc.; ci şi de strategiile de echilibrare 

între textele asumat normative şi autonormative (aşa zise-

le texte „pe linie”, de cele mai multe ori editoriale, răs-
punsuri comandate la anchete ori transcrieri de discursuri 

de la conferinţe profesionale gestionate de partid etc.), şi 

                                                
1 Eugen Luca „Dogmatofobie sau snobism intelectual?”, în 

Teatrul, mai 1957, pp. 33-35. 
2 E, de altfel, şi ceea ce remarcă autorul anonim (posibil Horia 

Deleanu, cu toate că stilistica şi argumentaţia amintesc mai 
degrabă de Radu Stanca – însă poetul-regizor era doar colab-
orator) în articolul „În loc de încheiere”, în Teatrul, iunie 
1957, pp. 35-38, care pune capăt acestei dezbateri eşuate. 
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textele dedicate fenomenelor şi evenimentelor teatrale în 

desfăşurarea lor vie (cronici, analize, eseuri de sinteză 

etc.). Din experienţa de cititor, îmi amintesc precis faptul 

că, decenii la rând, săream primele pagini ale revistelor 
culturale, programatic dedicate propagandei şi normative-

lor de circumstanţă, începând să citesc revista din mo-

mentul în care porneau cronicile, anchetele, reportajele 
ori eseurile focalizate pe producţia de actualitate – litera-

ră, artistică, teatrală ori de film. 

Pe un alt palier, o atenţie aparte ar merita acordată fe-
lului în care, încă din primul deceniu (1945-1955), domi-
nat de jdanovism, apar semnalele profesionalizării (sau 
ale reîntoarcerii la profesiunea de bază a) unor jurnalişti 
teatrali, activişti culturali sau oameni de teatru care au 
făcut şi critică. Fiindcă, între pretenţiile de hegemonie ale 
criticii normative (semnate de oficiali, de activiştii cultu-
rali ori de artiştii „de stat”, unii conducători de instituţii 
teatrale) şi praxisul critic dezîndoctrinat, în multitudinea 
sa de aspecte, profesionalizarea este, cred, nodul central: 
în fond, cu toate revenirile brutale la dogmă apărute în 
politica culturală din România, critica normativ-dogma-
tică a devenit, treptat dar ireversibil, o cauză pierdută, 
chiar dacă ea n-a încetat niciodată să existe, între 1956 şi 
1989. Procesul de profesionalizare poate fi urmărit prin 
raportarea la sursele citate, la centrele de interes ale criti-
cilor în raport cu istoria şi estetica teatrală, şi aici 
petrecându-se, uneori, pe parcursul deceniilor de după 
1956, un proces de „schimbare la faţă” similar cu cel din 
critica literară (când o parte dintre corifeii, mai mult sau 
mai puţini tineri, ai jdanovismului agresiv şi-au eşafodat 
ulterior opere critice absolut stimabile).

1
 

                                                
1
 Vezi, în acest sens, Alex Goldiş, Critica în tranşee, Polirom, 
2011. 
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Un alt motiv pentru revizitarea istorică, aparent şi mai 

interesant, e legat de eficacitatea dublu orientată a criticii 

de teatru: în raport cu creatorii şi în raport cu publicurile. 

Un asemenea palier de cercetare este, desigur, mult mai 

anevoios, câtă vreme nimeni nu s-a încumetat până acum 

să se aplece asupra arhivelor teatrale de raportare econo-

mică, care s-ar dovedi revelatorii cu privire la frecvenţa şi 

fluctuaţiile cu care spectatorii ultimei jumătăţi de secol 

mergeau la teatru. Cu excepţia rarelor cazuri în care un 

spectacol sau altul a stârnit polemici (şi acelea controlate 

strict, cum ar fi, de exemplu, cazul Regelui Lear de la  

Naţionalul bucureştean, din 1970, în regia lui Radu  

Penciulescu), e aproape imposibil să găseşti probe eloc-

vente despre felul în care critica românească a trimis spec-

tatorii la spectacol ori a influenţat negativ participarea 

publicului.  

În schimb, o cercetare asupra felului în care regizorii, 

scenografii ori actorii, fie ei de teatru sau film, mai ales 

după 1956, se raportează la opiniile critice privitoare la 

creaţiile lor este oricând posibilă: mulţimi de interviuri, 

eseuri tematice, mese rotunde sau anchete ale revistelor cul-

turale ne stau la dispoziţie pentru asta, în special după 1960.  

Ca să dau doar un singur exemplu din multele posibi-

le, m-aş referi la seria de articole-dezbatere lansată de 

revista Teatrul în ultima parte a lui 1959 şi finalizată în 

1960, sub titlul umbrelă Pentru prestigiul criticii drama-

tice. Pornită în urma unui articol de fond, nesemnat, din 

Scînteia
1
, „Împotriva tonului apologetic în critica literară 

şi artistică”, pe care revista Teatrul îl reproduce integral
2
, 

                                                
1
  Nr. 4635, 23 septembrie 1959. 

2  Teatrul, octombrie 1959, p. 1. 
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ancheta invită, de fapt, artiştii (paradoxal, doar un regi-

zor, Val Mugur
1
 şi un dramaturg, Victor Tulbure

2
, restul 

actori) să-şi exprime părerile, într-un fel de operaţie expe-

rimentală de „critică a criticii”. Tonul majorităţii celor 

implicaţi este elegant, exprimând un respect comun (poa-

te real, poate simulat) faţă de rolul criticii. Nu trebuie să 

pierdem din vedere că maşinăria politică a „criticii şi 

autocriticii” era încă una funcţională în epocă, ceea ce e 

posibil să fi contaminat şi sfera de semnificaţie şi statutul 

criticii teatrale (vezi infra).  
În copleşitoarea lor majoritate, actorii (A. Pop Marţi-

an
3
, Irina Răchiţeanu

4
, Kovács György

5
, Toma Caragiu

6
 

şi alţii) se plâng de structura cronicii, care e în mai mare 

măsură literară decât spectacologică. Spectacolului, spun 

ei, i se rezervă o secţiune mult prea mică în corpusul tex-

tului, adesea e descris superficial, iar participaţia creatoa-
re a actorului se îneacă în fraze stereotipe, găunoase. Cu 

toţii vor cu obstinaţie „să fie ajutaţi” de critici, însă pen-

tru asta mai toţi (inclusiv Val Mugur, altminteri un eseist 
cu valenţe teoretice) reclamă prezenţa criticului în proce-

sul de creaţie, la repetiţii, dar şi vederea unuia şi aceluiaşi 

                                                
1
  Val Mugur, „Rolul creator al criticii teatrale”, în Teatrul, 
decembrie 1959, pp. 56-57. 

2  Nicolae Tăutu, „Criticul să cunoască opera pe care o judecă”, 
în Teatrul, noiembrie 1959, pp. 63-65. 

3  A. Pop Marţian, „Şi criticul poate greşi”, în Teatrul, octom-
brie 1959,  pp. 5-6. 

4  Irina Răchiţeanu, „Criticul, îndrumător judicios al creaţiei”, în 
Teatrul, octombrie 1959, pp. 7-10. 

5  Kovács György, „Cu mai mult simţ al răspunderii”, în 
Teatrul, noiembrie 1959, pp. 62-63. 

6
  Toma Caragiu, „Critica să urmărească spectacolul şi după 
premieră”, în Teatrul, decembrie 1959, pp. 57-59. 
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spectacol măcar de două ori, nu doar la premieră. Se fac şi 

propuneri hazlii, ca de exemplu scrierea unor cronici „în 

colectiv”, de către mai mulţi critici, ca să crească gradul de 

obiectivitate.
1
 Dar se spun şi lucruri extrem de pertinente. 

Oricum, cuvintele de ordine, la modă încă din 1956 şi repe-

tate de foarte mulţi dintre semnatari, sunt critică/analiză 

ştiinţifică, ba chiar obiectivitate ştiinţifică, semn că iluziile 
doctrinare ale învăţământului politic stalinist lăsaseră urme 

de neşters în adâncurile conştiinţei artiştilor. 

În mod paradoxal, punctul de vedere cel mai… liberal 
(cu ironia de rigoare), dar şi cel mai bine articulat argumen-

tativ îi aparţine Margaretei Bărbuţă
2
 – critic de teatru şi 

traducător, în acelaşi timp consilier la Comitetul de cultură 

şi artă, deci un oficial al sistemului. Ea va sintetiza dezbate-
rea şi îi va trage concluziile, separând exagerările de obser-

vaţiile pertinente şi invitând la o comunicare mai strânsă 

între critici şi artişti. E de precizat că, începând de la aceas-
tă primă dezbatere, mesele rotunde şi simpozioanele de 

„critică a criticii” vor reveni ciclic în paginile revistei, căpă-

tând din ce în ce mai multă consistenţă, mai ales în deceniul 
imediat următor. Devenirea şi punctele nodale ale acestor 

dezbateri ar merita o atentă cercetare. 

Evoluţia estetică şi stilistică a criticii de teatru în 
raport cu direcţiile teatrale internaţionale 

Una dintre zonele de mare interes în cercetarea istorică 
a criticii de teatru priveşte, din punctul nostru de vedere, 

                                                
1 A. Pop Marţian, art. cit. 
2
 Margareta Bărbuţă, „Datoria criticului şi eficienţa scrisului 
său”, în Teatrul, ianuarie 1960, pp. 78-81. 
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felul în care gândirea teatrală se străduieşte, după 1956, să 
se resincronizeze – în măsura în care i se permite asta – cu 
teoria teatrală şi praxisul artistic occidentale. Începând 
din 1956 şi până în 1989, din pricină că circulaţia spre şi 
dinspre Vestul european este strict controlată, o parte 
esenţială din informaţia referitoare la noile direcţii esteti-
ce din Europa şi Statele Unite e oferită de revistele cultu-
rale şi, după 1960, de câteva, puţine, volume de studii, 
cărţi de călătorii ale oamenilor de teatru, ori prefeţe la 
traduceri. Fără să negăm importanţa turneelor, mai ales a 
celor venite în România, numărul lor atât de redus şi au-
dienţa, prin forţa lucrurilor, scăzută ne determină să cre-
dem că efectul lor în procesul de emancipare estetică a 
regiei româneşti a fost unul mai degrabă minor (puţinele 
excepţii, cum ar fi turneul legendar, din 1972, al Royal 
Shakespeare Company cu Visul unei nopţi de vară în 
regia lui Peter Brook par mai degrabă să confirme regu-
la). În schimb, informaţia teoretică şi practică, cu rol de 
sincronizare, venită pe cale livrescă, capătă, prin compa-
raţie, o importanţă majoră, iar felul în care critica de tea-
tru a răspuns acestor nevoi merită investigat cu atenţie şi 
dedicaţie. Ar intra aici în discuţie studierea reportajelor 
de călătorie de studii, la instituţii teatrale sau la festiva-
luri, eseurile ori chiar studiile dedicate unor autori drama-
tici, regizori şi scenografi europeni de vârf, unor mişcări 
artistice de avangardă, interviurile cu artişti străini obţi-
nute în călătoriile în străinătate sau în timpul vizite-
lor/turneelor făcute de aceşti artişti în România. 

De exemplu, încă de la primul său număr, din aprilie 
1956, revista Teatrul îşi propune să ofere constant infor-
maţii despre viaţa teatrală de dincolo de graniţe. Ele pro-
vin ori din călătorii, ori din interviuri, ori din traducerea 
şi recenzarea unor reviste sau doar articole străine, prefe-
renţial din spaţiul aflat sub influenţa sovietică, dar nu 
numai. Tânărul Valentin Silvestru propune, ca soldat 
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disciplinat al partidului, un reportaj de la Moscova
1
 înso-

ţit de mini-recenzii la spectacole; iar o relatare despre un 
interviu dat de Jean Paul Sartre unei reviste sovietice, cu 
ocazia vizitei sale la Moscova, ne ajută să aflăm că filo-
soful-scriitor descrie teatrul francez ca fiind încă în criză, 
în căutarea spectatorului, ca să iasă din formulele bur-
ghez-comerciale. Teatrul Poporului al lui Jean Vilar e, 
fireşte, lăudat, la fel şi regizorii şi echipele care-l promo-
vează pe Brecht. De asemenea, Sartre apreciază şi politi-
ca publică de înfiinţare a Centrelor regionale dramatice, 
care au rolul de a democratiza atât producţia teatrală, cât 
şi accesul publicului de categorii cât mai diverse.

2
 

Desigur, prezenţa teatrului sovietic e încă una hege-

monică, exprimată nu doar prin turnee, schimburi de expe-

rienţă şi vizite reciproce, ci şi prin obsesiva revenire, mai 

mult sau mai puţin teoretizată, la normativul stanislavski-
an. Scriu despre Stanislavski academicianul Eftimiu

3
, tână-

rul regizor Miron Niculescu, care intră în polemică cu Ion 

Finteşteanu despre metoda Stanislavski şi metoda Knebel, 
preluate la noi cam după ureche (ne aflăm în plină dezba-

tere despre arta regiei şi reteatralizare)
4
, Ion Marin Sado-

veanu
5
 şi alţii (ca să nu mai vorbim despre puzderia de 

traduceri de eseuri sau opinii cu privire la Stanislavski 

provenind de la regizorii şi actorii ruşi ai vremii). Însă, 

                                                
1  Valentin Silvestru, „Pagini de block-notes dintr-o călătorie în 

URSS”, în Teatrul, aprilie 1956, pp. 67-74. 
2  „Jean Paul Sartre despre situaţia teatrului şi dramaturgiei 

franceze”, în Teatrul, aprilie 1956, pp. 104-105. 
3  Victor Eftimiu, „Stanislavski şi alţii”, în Teatrul, mai 1956, 

pp. 32-37. 
4  Miron Niculescu, „Stanislavski, Knebel... şi noi”, în Teatrul, 

august 1956, pp. 52-54. 
5
 Ion Marin Sadoveanu, „Izbânzi de neegalat”, în Teatrul, sep-
tembrie 1956, pp. 13-18. 
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exact în acest moment de „dezgheţ” relativ, ajung pentru 

prima dată la noi, cu destulă grăbire, şi primele informaţii 

cât de cât substanţiale referitoare la Brecht; să ne amintim 

că stalinismul pur şi dur îl considerase decadent, exact în 
perioada în care occidentalii de stânga, şi nu numai, îl 

plasau în centrul de interes al noilor direcţii teatrale euro-

pene. Cel dintâi articol cât de cât consistent, semnat de 
Alfred Margul-Sperber, apare în octombrie 1956 şi e, cu 

siguranţă, prilejuit de dispariţia în august a marelui poet 

şi dramaturg.
1
 În 1957, apare un eseu mai consistent al lui 

Paul Langfelder la Viaţa lui Galileo Galilei
2
 şi o cores-

pondenţă de la Berliner Ensemble de Martin Linzer. 

Ar trebui să avem în vedere relaţia directă dintre di-

rectivele dezgheţului strict supravegheat de partid (de 
tipul „avem voie” ori „s-a dat drumul”) şi poziţia de in-

terfaţă a presei – în cazul nostru, a criticii de teatru – în 

raport cu ansamblul mediului teatral. Fiindcă, în anii care 
vin, vor apărea şi primele montări brechtiene, unele mai 

slabe, altele de mare succes: Mutter Courage la Naţiona-

lul din Iaşi, Viaţa şi mizeriile celui de-al treilea Reich la 
Naţionalul din Bucureşti, ambele în 1958, dar mai ales 

Domnul Puntila şi sluga sa Matti, montată de Lucian 

Giurchescu la Teatrul Giuleşti în 1959, un adevărat tri-

umf – care va deschide de fapt drumul, în deceniul urmă-
tor, unei ample serii de spectacole dedicate de regizor 

autorului german (vezi infra). 

Retorica şi stilisticile (mai mult sau mai puţin indivi-
dualizate) ale criticii de teatru merită, la rândul lor, o aten-

ţie specială, fiindcă structura cronicilor de întâmpinare 

                                                
1 Alfred Margul-Sperber, „Bertolt Brecht şi teatrul”, în Teatrul, 

octombrie 1956, pp. 13-18. 
2
 Paul Langfelder, „Ce e neobişnuit în dramaturgia lui Bertolt 
Brecht”, în Teatrul, octombrie 1957, pp. 7-14. 
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este, ea însăşi, o mărturie contextuală asupra felului în 

care se raportează criticii de teatru, într-o epocă sau alta, 

la un anume sistem de valori, estetice sau ideologice, la 

tipul de politică editorială specifică şi, desigur, la publi-
cul lor ţintă. Ar merita analizat, din acest punct de vedere, 

care sunt sursele interne ale schimbărilor stilistice inter-

venite în scriitura însăşi, şi cum se raportează judecăţile 
de valoare cuprinse în cronicile de întâmpinare la atmo-

sfera specifică şi la direcţiile dominante din mediul tea-

tral, într-un moment sau altul. S-ar putea, astfel, construi 
studii de caz, bazate pe analiza retorică şi stilistică, meni-

te să urmărească şi, eventual, să contextualizeze evoluţia 

unor voci critice care au marcat mediul teatral măcar un 

deceniu, dacă nu mai multe – I. D. Sîrbu, Ştefan Aug. 
Doinaş ori Ecaterina Oproiu în vremea scurtului dezgheţ 

1956-1957, ulterior Mira Iosif, Valeria Ducea, Florian 

Potra, Ana Maria Narti sau, neîndoielnic, patriarhul neîn-
coronat Valentin Silvestru şi aşa mai departe. Nu cred, în 

aceeaşi ordine de idei, că e lipsită de importanţă nici pen-

dularea între critica de teatru şi critica de cinema a unora 
dintre „vocile de autoritate” ale deceniilor şase şi şapte. 

Drept consecinţă, ar merita cercetate cauzele acestor mi-

graţii, care pot fi instituţionale, economice ori legate speci-

fic de organizarea lăuntrică a celor două medii artistice… 
Plecând de aici, de la stilistici şi retorici, probabil cel 

mai dificil, dar şi mai provocator studiu care ar merita 

încercat ar fi, spre a închide cercul deschis în subcapitolul 
anterior, acela dedicat tocmai conceptului fragil şi ambi-

guu de autoritate critică: care era, în scurgerea vremii, 

orizontul de aşteptări şi cel de acţiune al „autorităţii” cri-

ticului de teatru, care erau mecanismele operaţionale ale 
acestei aşa-zise autorităţi, cum se manifestau, concret, 

relaţiile dintre vocile criticii şi cenzură? Şi, mai ales, în 
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ce măsură construcţia imaginară, colectivă, a autorităţii 

criticului interfera sau nu (propagandistic sau, dimpotri-

vă, rezistând) cu exerciţiul puterii politice, pure şi dure. 

În fine, ar merita studiată, contextualizată şi explicată 
(pe cât se poate) şi chestiunea privitoare la dezinteresul 

marcat (când nu e vorba de o opacitate asumată) din spa-

ţiul nostru cultural faţă de direcţiile novatoare ale teoriilor 
critice, teatrale şi parateatrale, din deceniile 1960-1980: 

altfel spus, ar merita privite cu atenţie traseele marginale 

ale analizei formale asupra dramaturgiei (Solomon Mar-
cus

1
, Mihai Dinu

2
), inapetenţa faţă de metodologiile tema-

tiste, poststructuralist/semiotice ori de critică intertextuală 

etc. Fiindcă, s-o recunoaştem, s-a vorbit puţin sau deloc 

despre paradoxul dintre insistenţa pe experiment teatral a 
regizorilor şi, uneori, a criticilor din ani 1970-1989 şi orbi-

rea faţă de mai vechile şi mai noile direcţii teoretice/critice 

                                                
1  Solomon Marcus, Poetica matematică, Ed. Academiei, 

Bucureşti, 1970. 
2  Mihai Dinu, „L’interdépendance syntagmatique des scènes 

dans une pièce de théâtre”, în Cahiers de linguistique théo-
rique et appliquée, tome 9, fasc. 1, 1972, pp. 55-69; „Conti-
nuité et changement dans la stratégie des personnages 
dramatiques”, în Cahiers de linguistique théorique et appli-
quée, tome 10, fasc. 1, 1973, pp. 5-26; „Individualité et mobi-
lité des personnages dramatiques”, în Cahiers de linguistique 
théorique et appliquée, tome 11, fasc. 1, 1974, pp. 45-57; 
„How to Estimate the Weight of Stage Relations ?”, în 
Poetics 6, North-Holland Publishing Company, 1977, pp. 
209-227; „Ştafeta personajelor – o problemă de tehnică dra-
maturgică si soluţiile ei”, în Caietele Critice ale „Vieţii Ro-
mâneşti”, vol. 10, 1982; „Teatrologia matematică – realizări 
si promisiuni”, în Matematica în lumea de azi şi de mâine, 
Editura Academiei, 1985, pp. 95-101. 
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(alternative la impresionismul „sincer”) de analiză şi in-

terpretare…
1
 

Toate cele de mai sus nu reprezintă decât o schiţă gră-

bită, nici pe departe exhaustivă, asupra multiplelor posi-
bilităţi care s-ar deschide prin explorarea critică, 

pluridisciplinară, a istoriei discursurilor criticii teatrale, 

mai ales în spaţiul est-european – în cazul nostru, în spa-
ţiul românesc. Rămâne de văzut dacă provocarea aceasta 

poate avea efect şi dacă măcar unii dintre istoricii, aca-

demicii şi, mai ales, tinerii cercetători, vor fi dispuşi, în 
anii ce vin, să se dedice unor asemenea temerare explo-

rări. În această ordine de idei, capitolele de mai jos ale 

cercetării noastre se doresc doar un început. 

                                                
1 Şi aici ar merita făcute anumite paralelisme cu acelaşi fe-

nomen, desigur mult mai consistent reprezentat, din critica 
literară, aşa cum remarca cu bună intuiţie Alex Goldiş, în Cri-
tica în tranşee, ed. cit. 
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2. Contexte politice, normative 
ideologice 

O îndelungată tradiţie de sorginte literară păstrează, 

mai degrabă aleatoriu, denumirea „deceniu întunecat” cu 

referire la anii de instaurare a comunismului în România. 
În realitate, acest reflex retrospectiv al imaginii noastre 

mentale despre anii de instaurare şi fixare a regimului 

politic, ca şi cel referitor la aşa-zisul „dezgheţ” de după 
1956, ar merita interogate lucid, chiar şi în cazul discur-

surilor de nişă ale criticii de artă, în cazul nostru al celei 

teatrale. Fiindcă, prin forţa lucrurilor, „deceniul întune-

cat” e bazat pe o metaforă construită în asociere liberă cu 
întunecatul Ev Mediu european, inducându-se astfel nu 

doar un intenţionat sentiment colectiv al opresiunii, ci şi 

presupoziţia, neintenţionată, că nu avem suficiente date 
concrete, mărturii ori documente la care să facem referin-

ţă. Or, din acest punct de vedere, atât documentele, cât şi 

mărturiile sunt departe de a lipsi, dimpotrivă: voinţa cer-
cetării, sintetizării şi organizării lor critic-coerente este în 

deficit, nu materialul documentar. 

Şi în România, la fel ca în celelalte ţări aflate sub control 

sovietic, discursurile criticii sunt dirijate, în primele două 
decenii de comunism, de la centru; agenda lor supraveghea-

tă are ca punct de emergenţă, de cele mai multe ori, Biroul 

politic al CC al PCR şi secţia de propaganda a acestuia, în 
diversele ei denominaţii. Ani la rând, vocea diriguitoare care 
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propagă temele şi cuvintele-cheie ale acestei agende (din-

spre Moscova spre marginile satelite, apoi, treptat, într-o 

combinatorie a temelor generate intern cu cele internaţio-

nal normative ale Moscovei) e, desigur, ziarul Scînteia. De 
aici mai departe, aceste teme-directivă se difuzează inter-

pretativ în publicaţiile culturale, constituind, de fapt, cam 

până în anii dejismului târziu, materia de bază, cu dimen-
siune axiologică, în raport cu care discursurile critice se 

particularizează. În deceniile care urmează ascensiunii lui 

Nicolae Ceauşescu, acest mecanism normativ, de la vârf 
spre bază, se complică, intervenind cu pulsiuni de dictat şi 

fluctuaţii care merită investigate fiecare în parte, în directă 

relaţie cu schimbările de traseu particulare ale discursului 

şi praxisului politic românesc. Din acest punct de vedere, 
iluzia omogenităţii celor două trasee ale comunismului 

românesc, dejismul şi ceauşismul, poate fi şi trebuie de-

montată cu precizie şi atenţie, mai ales când ne referim la 
devenirea culturii şi a discursurilor criticii literare şi artisti-

ce. În cazul României, avem mai multe etape de politică 

care se succed şi se dizolvă treptat una într-alta, atât pe 
parcursul epocii controlate de Gheorghiu-Dej, cât şi în 

„era” Ceauşescu. 

În acest sens, cred că o periodizare lucidă ar fi, cel pu-

ţin din perspectiva teatrului şi al criticii emergente, cea pe 
secvenţe mai scurte: 1944-1948, perioada postrăzboi care 

are, paradoxal, o mare efervescenţă culturală, în pofida 

treptatei preluări a puterii de către comunişti; urmează 
perioada 1948-1950, cuprinzând Naţionalizarea şi norma-

tivizarea accelerat propagandistică, apoi 1951-1956, cea de 

stabilizare instituţional-administrativă a mecanismelor pro-

pagandei prin artă, urmată de perioada 1956-1964, cea a 
relativului şi nestatornicului nostru „dezgheţ” cultural. 

Cum, într-o relevantă măsură, critica de teatru, ca şi cea 
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literară ori dedicată celorlalte arte, din intervalul  

1948-1956, este direct subordonată regularităţilor discursu-

lui propagandistic, în efortul concertat de a impune cano-

nul (de discurs artistic şi critic al) realismului socialist, am 
optat pentru o investigaţie care porneşte din 1956, moment 

istorico-politic crucial pentru toate ţările din zona de influ-

enţă sovietică: nu numai pentru că, în urma denunţării 
„cultului personalităţii” de către Hruşciov, în februarie 

1956, se manifestă, în tot acest spaţiu geopolitic, o relaxare 

culturală cu intensităţi diverse, ci şi pentru că e anul în care 
apare revista lunară Teatrul, ca instituţie de presă speciali-

zată, menită să reflecte critic şi să „orienteze”, educativ şi 

creator, întregul mediu artistic din ţară. 

Cuvintele-cheie, editorialele şi dezbaterile 

Structura revistei Teatrul este, în primii doi ani de apa-

riţie, destul de fixă, mărturisind asupra unui portret robot al 

audienţei mai degrabă restrâns, intra-profesional, în pofida 

declaraţiilor de intenţie din primul editorial, nesemnat, 
datorat probabil criticului Horia Deleanu, cel dintâi redac-

tor-şef. Editorialul intitulat modest „Cuvânt de început”
1
 

este în tonul vremii, împănat cu laude aduse grijii partidu-
lui faţă de mişcarea artistică, cu referinţe angajante

2
 la 

                                                
1 Teatrul, nr. 1, aprilie 1956, pp. 3-5. 
2 „Tradiţiile teatrului nostru trebuie, în primul rând, înţelese, 

valorificate. În acest scop, „Teatrul” îşi ia sarcina să publice 
statornic memorii, scrisori, documente arhivistice, studii şi 
articole cu caracter istoric, toate destinate să aducă o contri-
buţie modestă la însuşirea moştenirii noastre teatrale, ca şi la 
cunoaşterea şi adâncirea celei universale, până azi prea puţin 
puse la îndemâna marelui public”. Idem p. 4. 
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tradiţie şi trimiteri la recomandările prezente în raportul 

celui de-al doilea congres al PMR, dintre care autorul ale-

ge însă o frază critică referitoare la dramaturgie şi la insu-

ficienta ei dezvoltare – semn că, în pofida dezgheţului 
aparent, prioritatea dramaturgiei şi scenaristicii în teatru şi 

film, consfinţită de Stalin la începutul anilor 1930, e încă 

de nechestionat. Lucru probat, de altfel, şi de insistenţa cu 
care, în plină perioadă dedicată dezbaterilor referitoare la 

regie, chestiunile cu privire la textul de teatru revin atât în 

alte editoriale, cât şi în eseurile şi cronicile curente. Re-
marcând, probabil în scop programatic, faptul că nu tot-

deauna critica de teatru şi-a îndeplinit în mod riguros 

menirea „cu spirit de răspundere şi serioasă pregătire teo-

retică”, editorialistul încheie ritos cu o concluzie-lozincă, 
conţinându-şi propriul angajament referitor la larga respi-

raţie pe care ar trebui să şi-o asume revista: „Problemele 

teatrului nu sunt ale unui grup restrâns, de elită, ci proble-
me ale oamenilor muncii, ale poporului, ale statului.”

1
 

În realitate, adresabilitatea îi vizează preponderent pe 

cei din mediul teatral, fie aceştia artişti, critici ori jurnalişti 
culturali: etajele noii construcţii publicistice sunt organizate 

în formă de pâlnie, de la eseul complex/modelator, cu rol 

de punere în vitrină a direcţiei hegemonice (ideologic, dar 

şi artistic), la etajul dedicat dezbaterilor, pentru a se trece 
apoi la o zonă substanţială de cronici, scrise mult mai cu-

prinzător-analitic şi mai detaliat decât ar fi permis ziarele 

sau revistele culturale săptămânale. În fine, următorul etaj e 
dedicat mai degrabă comentariilor scurte, unui fel de revistă 

teatrală a „presei”, cu citate din alţi cronicari, de obicei or-

ganizate într-o structură de tip gazetă de perete, „aşa da” vs. 

„aşa nu”. Tot la acest etaj, oarecum mai sprinţar, intervin şi 

                                                
1 Ibidem. 
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ştirile referitoare la ce se mai întâmplă în străinătate, cu 

dominanta previzibilă a ţărilor socialiste sau cu referinţă la 

autori/artişti occidentali cu simpatii comuniste (în primul 

număr sunt traduse, cum am văzut, opiniile lui Jean Paul 
Sartre despre teatrul francez

1
, preluate dintr-un interviu 

realizat în urma vizitei acestuia la Moscova). De altminteri, 

copleşitoarea majoritate a acestor ştiri „de afară” sunt, în 
primii ani, rezumate ale unor articole, ştiri ori interviuri 

apărute în revistele culturale din ţările „surori”. 
Interesant este că, cel puţin până spre finalul lui 1957, 

numerele lunarului nu par să se organizeze decât rareori 
în jurul unei teme dominante ori a unor cuvinte-cheie ce 
direcţionează ideologic şi/sau estetic o parte cât de cât 
substanţială a discursului critic. Desigur, în cele nouă 
numere de după înfiinţare pot fi urmărite reflexiile eseis-
tice mai complexe ale dezbaterii dedicate regiei (şi impli-
cit reteatralizării), începută în martie de Contemporanul, 
pe care am descris-o pe larg în altă parte.

2
 Tot atât de 

interesante sunt şi dublajele sau chiar triplările editorialu-
lui propriu-zis, în anumite numere. Luni la rând, după 
editorialul din primele pagini, semnat sau nu de Deleanu, 
urmează ultimele eseuri substanţiale ale lui Camil Petrescu, 
preşedinte oficial al colegiului de redacţie, iniţiatorul şi 
patronul spiritual al revistei, ca reprezentant al artei  
teatrale în Academia RSR.

3
 Academicianul îşi reia aici, 

                                                
1 Ibidem, pp. 104-105. 
2 Miruna Runcan, Teatralizarea şi reteatralizarea în România. 

1920-1960, Cluj, Eikon, 2003, ed. II-a revăzută şi adăugită, 
Editura Liternet, 2013, http://editura.liternet.ro/carte/314/  
Miruna-Runcan/Teatralizarea-si-reteatralizarea-in-Romania-
1920-1960.html. 

3
 Folclorul vorbit din epocă a făcut să circule legenda (foarte 
verosimilă altminteri) că scriitorul ar fi fost foarte iritat că 

Miruna Runcan
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uneori cu ironie abia ascunsă, idei mai vechi referitoare la 
relaţia dintre text şi spectacol, fireşte la regie

1
 şi la impor-

tanţa ei majoră, la autenticitate în teatru etc. Tonul aces-
tor eseuri e sfătos-jucăuş, dar referinţele directe la 
lucrurile discutate în Contemporanul, sau chiar în pagini-
le revistei pe care o patronează lipsesc, dând senzaţia că 
dramaturgul estetician urmăreşte dezbaterea de undeva 
din afară, din propriul turn de veghe, şi se exprimă în 
primul rând spre a sublinia că el e una dintre puţinele ve-
rigi de legătură legitime între ieri şi azi (şi că, deci, tinerii 
regizori bătăioşi nu au descoperit cine ştie ce noutăţi). Ba 
chiar, în al doilea eseu, dedicat eficienţei şi măiestriei în 
teatru, maestrul nu se sfieşte să ia peste picior un activist 
anonim, care ar şti la fel de bine că „muncitorii vor la tea-
tru numai asta”, ori că ei „nu vor deloc asta”!

2
 

Impresia că, în pofida clarelor semnale de dezgheţ 
parţial, tânăra revistă e ezitantă în ceea ce priveşte relaţia 
cu puterea politică e întărită, în aceşti ani, şi de prezenţa, 
pe poziţii mai degrabă normative, a altor condeie, de vâr-
ste diverse, dar ocupând funcţii de răspundere sau fiind în 
plin proces de afirmare ca activişti ideologici care îşi 
desfăşoară activitatea în teatru şi, ca urmare, îi suprave-
ghează traseul, veghind să nu se producă deraieri. Îi vom 
întâlni, deci, cu eseuri de sinteză care au aerul unor edito-
riale de gradul 2, pe Andrei Băleanu, Margareta Bărbuţă, 
Simion Alterescu, Paul Georgescu, Horia Bratu, Eugen 
Luca…, în timp ce redactorilor propriu-zişi şi colaboratori-

                                                                                   
Partidul i-ar fi pus un politruc drept supraveghetor, ca redac-
tor-şef. 

1 Camil Petrescu, „Despre unele probleme. Funcţia primordială 
a regizorului în teatru (ca şi în film)”, în Teatrul, nr. 1, ianuar-
ie 2957, pp. 7-11. 

2
  Camil Petrescu, „Despre unele probleme. Eficienţă şi mă-
iestrie artistică”, în Teatrul, nr. 2, iunie 1956, p. 7. 
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lor fără răspunderi de partid (I. D. Sîrbu, Şt. Aug. Doinaş, 
Mira Iosif, Valeria Ducea, Ecaterina Oproiu ş.a.) li se re-
zervă doar cronicile, nu şi trasarea de direcţii. E simptoma-
tic, cred, acest traiect strategic, şi el îl poziţionează, la o 
observaţie atentă, cu atât mai straniu-dramatic pe Camil 
Petrescu în aceşti ultimi ani de viaţă – înconjurat din toate 
părţile de şefi mai mici sau mai mari, care-i permit, con-
descendent, să aibă păreri, fie ele şi vag acidulate. 

Spre exemplu, cum în cuvântul de început al primului 
număr se făcuse referire la criticile aduse la al doilea 
congres al PMR cu privire la dezvoltarea dramaturgiei, 
Margareta Bărbuţă (lucrând în acel moment la Direcţia 
Teatrelor din Ministerul Artelor) publică în miezul revis-
tei un eseu amplu, foarte critic, privitor la această chesti-
une, intitulat duios „Scrisoare către un director de teatru”. 
Din poziţia de referent de specialitate, adică de cenzor în 
atribuţiile căruia intră aprobarea pieselor reprezentabile şi 
a repertoriilor teatrelor, ea încearcă să scuture sistemul de 
o anume autosuficienţă, în linia directivelor poststaliniste 
referitoare la împrospătarea literaturii dramatice şi la eli-
berarea de şabloane: 

Suntem încă în faza de promovare a unor lucrări stângace, 

lipsite de măiestrie, adesea slabe, jucate numai pentru mo-

tivul că ele tratează teme actuale, că ele conţin idei preţi-

oase, necesare educării spectatorilor. Dar şi eu şi dumnea-

ta [directorul generic, n.n.] ştim foarte bine că spectatorii 

nu se emoţionează şi nu se lasă uşor convinşi în faţa unor 

manechine care debitează lozinci, rostesc sentinţe morali-

zatoare şi se poartă just.1 

Pe nesimţite, textul şugubăţului articol menit să critice 

dramaturgia proastă şi lozincardă se transformă însă într-un 

                                                
1
 Margareta Bărbuţă, „Scrisoare către un director de teatru”, în 
Teatrul, nr. 1, aprilie 1956, p. 58. 
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adevărat rechizitoriu la adresa directorilor care ori resping 

textele proaste pur şi simplu, fără să lucreze cu autorii, ori 

se mulţumesc să aştepte să le pice piese bune, ca „para mă-

lăiaţă”. Textul devine un soi de manifest pentru „lichidarea 
atitudinii pasive” a conducătorilor de instituţie şi a secreta-

riatelor literare care se complac în a bifa teme fără să pună 

presiune (prietenească, invitându-i să lucreze cu consiliul 
artistic, ori să meargă alături de echipa teatrului în fabrici şi 

uzine) pe autorii dramatici, care, ce-i drept, „s-au cam obiş-

nuit cu pernele moi ale fotoliilor şi cu confortul vilelor de la 
Sinaia”

1
. Combativitatea revoluţionară a textului îşi păs-

trează astfel aceleaşi linii de retorică a şedinţelor de partid, 

intrate în practica curentă, în vădit contrasens cu îndemnul 

la profesionalizare artistică/estetică pe care, aparent, şi-a 
propus să-l dea.

2
 

                                                
1 Idem. 
2 Merită precizat aici că poziţia direcţiei teatrului din minister 

era, la acel moment, ca şi ulterior, doar una de interfaţă, 
separând în reflecţie mediul artistic de puntea de comandă, 
care era Biroul politic al PMR, cu diviziunea sa dedicată 
propagandei. E de imaginat, deci, că această „tragere de ure-
chi” a conducătorilor teatrelor era reflexul nemijlocit al unor 
reproşuri de acelaşi fel, adresate Direcţiei teatrelor înseşi şi 
funcţionarilor ei, care nu lucrează suficient de atent şi de di-
rect cu dramaturgii înainte de-a da drept de reprezentare unor 
texte mai degrabă inepte, chiar dacă „pe linie”. Acest tip de 
transmisie a mesajului agresiv-normativ, dinspre vârf spre 
bază, prin intermediul funcţionarilor-cenzori de la Minister va 
continua, cu nuanţe specifice, epocă de epocă, până în 1989. 
De altminteri, merită notat aici că Margareta Bărbuţă a avut o 
neobosită carieră de traducător şi critic de teatru întreaga 
viaţă, fiind, după 1989, secretara biroului românesc al ITI 
(Institutul Internaţional de Teatru), găzduit într-un micuţ bi-
rou la primul etaj al vilei UNITER. O titulatură mai degrabă 
onorifică (şi neremunerată), dar care spune ceva despre cum 
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Aşa cum am mai spus şi cu altă ocazie
1
, în martie 

1957 apare în presă, foarte probabil ca reflex al şedinţelor 

de învăţământ politic şi chiar de partid din întreprinderile 

întregii ţări, unul dintre puţinii termeni-cheie ai „dezghe-
ţului” sovietic care, alături de „cultul personalităţii”, va 

intra pentru scurtă vreme şi în vocabularul (partinic) uzu-

al al epocii: combaterea dogmatismului. Aşa zisul „dez-
gheţ” din spaţiul URSS, apărut atât înainte, dar mai ales 

după „raportul secret” al lui Nichita Hruşciov din 25 fe-

bruarie 1956
2
, corespunde unei noi etape politice, egale 

cu demascarea ororilor staliniste, eliberarea din lagăre a 

sute de mii de nevinovaţi şi cu o anume relaxare în rapor-

turile cu exteriorul, altfel spus cu ţările occidentale şi 

cultura lor.
3
 Aceeaşi relaxare se resimte, drept consecinţă, 

şi la nivelul artei şi educaţiei: chingile cenzurii ideologice 

slăbesc relativ, foştii favoriţi ai lui Stalin de la conduceri-

le centrale şi locale ale uniunilor de creaţie sunt înlocuiţi 
de moderaţi, îndeobşte artişti recunoscuţi, imperativul 

„realismului socialist” pierde treptat din greutate, ori doar 

câştigă nuanţe, iar tradiţia avangardistă e recuperată 
ş.a.m.d. 

                                                                                   
au evoluat relaţiile dintre ea şi lumea teatrală, între anii 1950 
şi evenimentele din decembrie 1989. 

1 Miruna Runcan, „Arguments for a historical examination of 
the discourse of theatre and film citicism”, în Studia Dramat-
ica, nr. 2, 2017, pp. 9-22. 

2 Raportul era atât de secret încât din martie devenise text de 
prelucrat la şedinţele de partid şi de comsomol pe întregul 
cuprins al marelui imperiu sovietic, iar tot în martie apărea şi 
în ziarele din Statele Unite. Oficial, în URSS nu a fost publi-
cat decât în 1989. 

3
 William Taubman, Khrushchev: The Man and His Era, London, 
Free Press, 2004, p. 283. 



Contexte politice, normative ideologice 

33 

În cazul României, peste „raportul secret” pluteşte o 

ceaţă deasă, dar e incriminat instantaneu „cultul persona-

lităţii”, în fabrici, uzine, şcoli şi gospodării colective. 

Sunt schimbate denumirile instituţiilor care purtau în titlu 
nu doar pe Stalin însuşi, ci şi numele „eroilor vii ai clasei 

muncitoare”, ca Gh. Gheorghiu-Dej, Chivu Stoica etc.; ba 

chiar, uneori, şi pe ai celor morţi (un cinematograf bucu-
reştean pierde numele de I. C. Frimu şi devine Lumina, 

de exemplu). Într-un ritm destul de accelerat dispar şi 

marile statui ale tătucului, din Bucureşti şi din ţară. Dez-
baterile culturale încep să prindă o anume consistenţă, 

fără a atinge, e drept, chestiuni de natură politică ori ideo-

logică. Însăşi dezbaterea despre regia de teatru, cea a 

„reteatralizării”, vine în acest siaj şi e simultană cu altele, 
mult mai puţin fructuoase, organizate la nivelul cinema-

tografiei, Uniunii Artiştilor Plastici şi celei a Compozito-

rilor etc. Înfiinţarea revistei Teatrul se datorează şi ea 
aceluiaşi proces (va urma, într-un ritm fluctuant, înfiinţarea 

unor reviste culturale regionale şi a unor edituri, într-un 

program nedeclarat de descentralizare, care însă nu a în-
semnat nicio clipă ieşirea de sub obligaţiile legate de cen-

zura la vârf). 

Despre dogmatism nu se naşte, propriu-zis, o dezbate-

re incriminatoare, legată de influenţele nefaste ale ideo-
logiei impuse asupra câmpului culturii şi artelor, cu atât 

mai puţin cu referire la „realismul socialist”, chiar dacă 

„prelucrări” cu privire la dogmatism e de presupus că au 
avut loc, în spatele uşilor închise, în şedinţe de partid, 

UTC sau învăţământ politic şi la nivelul uniunilor de cre-

aţie, şi la cel al instituţiilor de cultură ori redacţiilor. 

Efectele acestor dezbateri, probabil formale, când nu de-a 
dreptul confuze, sunt aproape invizibile în media. De 

altfel, în acest interval sunt puţine schimbări la vârful 
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diriguitorilor, şi acelea mai degrabă în eşaloanele inferi-

oare, într-un gest de „întinerire” a aparatului
1
 – poziţia 

inchizitorială a lui Leonte Răutu şi a celor din cercul său 

imediat de ideologi este, încă, nezdruncinată. Lucrul se 
explică, cu siguranţă, prin reticenţele lui Gheorghiu-Dej 

cu privire la dezgheţul sovietic şi la Hruşciov însuşi. 

Foarte hotărât să nu cedeze niciun pas din puterea câşti-
gată şi consolidată printr-un aparat bine controlat, Dej nu 

face decât gesturi formale de adaptare la dezgheţ, utili-

zând apoi Revoluţia maghiară ca armă de represiune şi 
curăţire a ultimilor ilegalişti, în interior, şi ca factor de 

presiune/şantaj pentru a obţine avantaje strategice în ra-

port cu URSS (retragerea armatelor sovietice, desfiinţarea 

sovromurilor, o politică de relativă independenţă în stra-
tegiile de dezvoltare industrială în raport cu directivele 

CAER etc.). 

Totuşi, o umbră a discuţiilor despre dogmatism apare, 
aşa cum am văzut, în discursul criticii de teatru cu prilejul 

unui soi de polemică între cronicari – în mod de-a dreptul 

interesant majoritatea celor care intervin fiind oameni ai 
aparatului, cu state mai vechi sau mai noi, unii practicând 

constant cronica teatrală, alţii mai degrabă sporadic (vezi 

supra). Nici conceptul de dogmatism nu este definit, nici 

modul în care ar putea fi el aplicat în discursurile critice nu 
ni se lămureşte, polemica, cuprinzându-i pe S. Damian, 

Vicu Mândra, B. Elvin, I. D. Sîrbu, Horia Bratu, Radu 

Popescu, Eugen Luca şi alţii, eşuând lamentabil pe nisi-
purile unor îndoielnice judecăţi de gust cu privire la un 

autor sau altul, la un spectacol sau altul. 

                                                
1 Cum ar fi, de exemplu, apariţia criticului Paul Cornea ca Di-

rector al teatrelor în Ministerul Culturii, poziţie din care ob-
servă şi gestionează discret revolta tinerilor regizori de la 
Consfătuirea oamenilor de teatru din decembrie 1956. 
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Două sunt, însă, temele care par să revină recurent, în 

mod evident în acord cu indicaţiile de partid, între 1956 şi 

1963, în paginile revistelor de cultură şi, mai ales, în cele 

ale revistei Teatrul: cea a funcţiilor şi funcţionării teatre-
lor naţionale (continuată cu cea a „profilului” teatrelor în 

genere) şi cea obsesivă a dramaturgiei. E de remarcat că, 

aşa cum vom vedea, chiar dacă tonul, problematicile şi 
chiar structura editorială se schimbă în funcţie de coman-

damentele politice, de la an la an, aceste schimbări nu 

reflectă în mod direct presiunile venite dinspre Partid, cu 
excepţia unui singur moment, cel din 1958, dedicat „revi-

zionismului” – etapă asupra căreia ne vom apleca separat. 

În rest, cele două teme recurente par să apără şi să se reia 

„natural”, din iniţiativa redacţiei. Doar că, mai ales în 
chestiunea dramaturgiei, aceste reveniri sunt indisolubil 

legate de rapoartele şi analizele Consfătuirilor (naţionale 

ale) oamenilor de teatru şi, mai ales, Congreselor partidu-
lui, reflectate cu prisosinţă în toate publicaţiile culturale. 

Şi asupra acestei teme ne vom opri într-un subcapitol de 

sine stătător. 
Născută, probabil, în coada de cometă a Consfătuirii 

oamenilor de teatru din ianuarie 1957, cea care chintesen-

ţiază, de fapt, dezbaterea asupra „reteatralizării”, ancheta 

din februarie-martie 1957 cu privire la Teatrul Naţional 
(în speţă cel bucureştean) vine ca răspuns indirect la adresa 

acuzaţiilor aduse cu acea ocazie politicii repertoriale şi de 

personal a primei scene a ţării. Respondenţii din numerele 
din martie şi aprilie 1957 nu sunt critici, ci voci importante 

din rândul artiştilor teatrului, unii adevăraţi patriarhi: Ion 

Finteşteanu şi Marietta Sadova, ambii profesori la Institu-

tul de Teatru, regizorii Victor Bumbeşti şi mai tânărul  
Mihai Berechet şi, la final, Ion Marin Sadoveanu, numit de 

curând director al instituţiei, după înlăturarea activistului 
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cultural Vasile Moldovan. Toţi artiştii implicaţi nu apără 

ci, dimpotrivă, acuză degringolada repertorială şi artistică 

(în principal la nivelul eterogenităţii echipei), concentrân-

du-se însă şi asupra dificultăţilor create de faptul că insti-
tuţia funcţionează de aproape un deceniu cu sediul central 

în clădirea improprie de la Majestic/Comedia care, chiar 

dacă a fost modificată şi consolidată, rămâne totuşi prea 
mică şi complet nepotrivită pentru montări de anvergură 

(cu ironia sa muşcătoare, Finteşteanu se referă la sala 

Studio, construită cândva de Rebreanu, drept sala dintre 
„tarabele de zarzavaturi ale Pieţii Amzei”).  

Poate nu ar fi meritat pomenită această anchetă – de 

vreme ce criticii de teatru ai revistei ori colaboratorii ei din 

câmpul criticii nu intervin – dacă vizibila ei omogenitate nu 

ar fi semnalat două chestiuni ce interferează cu politica 

editorială de la Teatrul şi, indirect, cu limitele de mişcare a 

„opiniei” trasate de partid în acest iluzoriu moment de dez-

gheţ. Mai întâi de toate, e vorba despre mişcarea de „repro-

fesionalizare” – care a existat în mai toate tipurile de 

activităţi culturale şi economice din spaţiul controlat de 

Uniunea Sovietică, inclusiv la noi, prin retragerea către 

margine a activiştilor fără profil profesional în avantajul 

specialiştilor asimilaţi de partid sau declaraţi „tovarăşi de 

drum”. În cazul micii dezbateri pomenite aici, ar fi vorba de 

coalizarea critică a artiştilor, cu voie de la partid, împotriva 

fostului director-activist, al cărui post era deja preluat de un 

om de teatru – istoric, prozator şi dramaturg – de prestigiu 

din generaţia veche, deja cu experienţă directorială la ace-

eaşi instituţie între 1938-1940 (secondându-l pe Camil  

Petrescu). E de punctat aici, totuşi, că reacţiile scrise ale 

artiştilor nu provoacă demiterea lui Vasile Moldovan, ci 

sunt ulterioare acesteia. 



Contexte politice, normative ideologice 

37 

Pe acest teren tranzitoriu, se rostesc, pe faţă sau voa-
lat, lucruri importante, cred, pentru o privire nuanţată în 
raport cu situaţia internă din Naţional, în special dacă 
ţinem seama de combativitatea tinerei generaţii de regi-
zori din cadrul dezbaterii abia încheiate despre regie (cu 
doar două numere mai devreme apăruse un articol al  
Soranei Coroamă-Stanca dedicat chiar „Rosturilor unui 
Teatru Naţional”

1
). De exemplu, atât Finteşteanu, cât şi 

Sadova sau Bumbeşti atrag atenţia că acest colectiv de 
elită care-a fost echipa Naţionalului, pe de-o parte, s-a 
împrăştiat pe la alte teatre, unii actori fiind atraşi de şan-
sele de promovare; fie, pe de altă parte, a fost împânzit la 
un anume moment de actori veniţi din teatrul comercial, 
unii chiar talentaţi, dar cu o viziune total diferită în ceea 
ce priveşte antrenamentul, prestigiul, stilul de lucru. Evi-
dent, e o aluzie (nici atunci foarte transparentă) la înglo-
barea în 1948 a trupei lui Sică Alexandrescu de la Teatrul 
Comedia

2
, cu tot cu conducător, în echipa Naţionalului, la 

momentul în care Comedia a suplinit, după Naţional, 
absenţa sălii mari bombardate. Mai mult:  

şi, ce este cel mai grav, singurul regizor deţinător al tradi-
ţiei Naţionalului şi al şcolii marelui nostru regizor Paul 
Gusty, Ion Şahighian, a fost îndepărtat, în anii lui de matu-
ritate, din mijlocul unui colectiv în care crescuse şi unde 
se formase.

3
  

                                                
1 Sorana Coroamă-Stanca, „Rosturile unui Teatru Naţional”, în 

Teatrul, nr 1, 1957, pp. 52-54. 
2 Pentru o cunoaştere mai detaliată în legătură cu Sică Alexan-

drescu şi poziţia sa în colectivul Teatrului Naţional din 
Bucureşti, vezi infra, ADDENDA, sau Miruna Runcan „The 
coronation of the accompanying comrade”. Sică Alexan-
drescu – A case study”, în Studia Dramatica, nr. 2, 2017. 

3
 Ion Finteşteanu, „ Deziderate”, în Teatrul, nr 2, februarie 1957, 
pp. 43-44. Ion Şahighian era, însă directorul şi prim-regizorul 
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Ca lucrurile să fie şi mai limpezi, tot Finteşteanu pro-

nunţă straniu-iconoclasta frază „Nu trebuie să ne încălzim 

până la incandescenţă în urma succesului nostru la Paris”
1
, 

în condiţiile în care turneului cu O scrisoare pierdută al lui 
Sică Alexandrescu i se acordaseră pagini întregi în presa 

cotidiană şi culturală, reportaje şi interviuri în jurnalele de 

actualităţi şi, maxima recompensă, spectacolul tocmai era 
filmat şi programat să se difuzeze în toate cinematografele 

din ţară (Finteşteanu jucându-l pe Farfuridi!). Faptul că în 

Naţional se cocea un soi de revoltă mută împotriva lui  
Sică Alexandrescu e confirmat (politicos) şi de Victor  

Bumbeşti
2
, care îl laudă pe fostul antreprenor teatral pentru 

calitatea comediilor sale, dar îl şi ceartă (cum o mai făcu-

seră şi unii critici, dar în surdină) pentru dramaticul fiasco 
cu Regele Lear (de altminteri şi Sadova face o voalată re-

ferire la acest eşec
3
). 

Al doilea motiv pentru care această primă schiţă de 
dezbatere referitoare la Naţional are importanţă din per-

spectiva relaţiilor dintre directivele politice şi discursul 

criticii este acela că intervenţiile, în special cea a lui 
Finteşteanu şi cea, cuminte, a tânărului Mihai Berechet, 

introduc o temă mai amplă, ce va fi reluată de mai multe 

ori şi care, în deceniile ce vor urma, va implica şi critica de 

teatru: cea a profilului specific al fiecărui teatru, care ar fi 
trebuit (un etern deziderat) să se manifeste în primul rând 

prin oferta repertorială. Chiar dacă, pentru clasicizantul 

                                                                                   
Teatrului Armatei (actualul Nottara) unde plecase împreună cu 
prietenul său George Vraca (n.n.). 

1 Idem. 
2 Victor Bumbeşti, „Remedii”, în Teatrul, nr. 2, februarie 1957, 

p. 50. 
3
 Marietta Sadova, „În aşteptare”, în Teatrul, nr. 2, februarie 
1957, p. 48. 
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Finteşteanu, soluţia nu poate fi decât una venită de la vârf 

(prin omul providenţial care stă la cârma teatrului, pentru 

moment I. M. Sadoveanu), chestiunea căutării şi a even-

tualei găsiri a unei voci specifice a instituţiei teatrale  
rămâne nu doar deschisă, ci chiar, cum se va vedea, recu-

rentă.  

Îngheţul dezgheţului, noi cuvinte-cheie: revizio-
nism, partinitate, împăciuitorism şi alte furtuni 

Cum ştim, în cazul României (dar nu numai, şi în 

URSS şi în alte ţări satelite, mai ales în urma revoluţiei 
ungare lucrurile par să fi fost asemănătoare) dezgheţul 

hruşciovist a avut o traiectorie pulsionară, cu reîngheţări, 

din vreme în vreme, motivate de tribulaţiile politicii in-
terne şi/sau externe din blocul comunist. În cazul nostru 

particular, primele semne de furtună după scurta primă-

vară se fac simţite încă din 1957 – când Şt. Aug. Doinaş 
şi I. D. Sîrbu, ambii redactori la Teatrul, sunt arestaţi, cel 

dintâi în februarie, cel de-al doilea în septembrie, con-

damnările lor, evident dezechilibrate (Doinaş un an, Sîrbu 

şapte!), fiind însă, ambele, pentru „omisiune de denunţ” cu 
privire la discuţiile din cercurile intelectuale referitoare la 

revoluţia maghiară; le va urma, în 1958, Ion Negoiţescu, 

neangajat, ci doar colaborator al aceleiaşi reviste. Dar 
ghilotina propriu-zisă, în spaţiul criticii teatrale, cade cu 

zgomot abia în primăvara lui 1958. 

Dacă deja în martie şi aprilie primele articole ale fie-
cărei ediţii sunt intervenţii cu aer normativ, solemn, de 

cuvântare la şedinţa de partid, semnate de obişnuiţii ar-

tişti ori critici din activul de partid abonaţi la asemenea 

intervenţii (Costache Antoniu, Al. Pop-Marţian, Florin 
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Tornea, Valentin Silvestru, Margareta Bărbuţă etc.), nu-

mărul din mai 1958 se deschide abrupt cu un editorial 

nesemnat (o vreme editorialele nesemnate dispăruseră) 

intitulat  „Teatrul şi partinitatea”
1
. Ca şi în alte ţări comu-

niste, baza ideologică e o reîntoarcere programatică la 

leninism, după deceniile de dominaţie a cuvintelor-cheie 

cu rădăcina în cuvântările lui Stalin, dar asta nu îl împie-
dică pe autorul nevăzut să evoce cu hotărâre norma de 

nezdruncinat a realismului socialist. Plecând de la o re-

marcă lăsată şi ea anonimă, din timpul Consfătuirii oa-
menilor de teatru din anul precedent, cum că ţinta 

teatrului ar fi „desfătarea”, mânia proletară se dezlănţuie: 

Pentru că, aşa cum fusese propusă (ca un panaceu în arta 

noastră teatrală), desfătarea aceasta ascundea vădit, impli-

ca invitaţia [sic!] de a reveni la o aşa numită puritate a ac-

tului artistic, la creaţia artistică „eliberată” de nu ştiu ce 

opresiune a realităţilor, a vieţii, a convingerilor şi orientă-

rilor noastre politice (toate astea, pasă-mi-te, adiacente, 

străine frumosului…) […] Teoria artei-desfătare şi-a pri-

mit de aceea, cu promptitudine, replica necesară, fermă. 

Iar discuţiile la consfătuire s-au purtat mai departe, în nu-

mele artei realist-socialiste, pentru continua ei dezvoltare.2 

Autorul ia la scărmănat atât politicile repertoriale pla-
cide ale teatrelor, obsesiva chestiune a insuficientei dez-
voltări a dramaturgiei originale, acuzată adesea ba de 
superficialitate, ba de rea-voinţă (asupra căreia vom re-
veni mai jos), dar şi tendinţa de a importa texte apusene 
cât de cât la modă (desigur, nu cele ale teatrului absurdu-
lui, neinteligibil şi decadent, înfierat dintr-o şfichiuire de 
bici). Toate chestiunile punctate în text vor fi dezvoltate 

                                                
1
 Revista Teatrul, nr. 5, mai 1958, pp. 3-6. 

2 Idem, p. 3. 
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de redactorii sau de colaboratorii revistei în corpul aces-
teia şi reluate în numerele ulterioare. Reîntoarcerea la 
izvoarele leniniste e clamată cu tărie, pe aproape o jumă-
tate de pagină care însăilează, declamator, citate din ope-
rele părintelui revoluţiei.  

Cu toate că „nu ştim să se fi manifestat conştient, deli-
berat, la noi, îndoieli sau poziţii refractare”, autorul se în-
toarce tunător către experienţa politică extrasă din „Scurta 
istorie a CC al PCUS” (cu referiri la textele vituperante ale 
lui Lenin împotriva „renegatului Kautzky”), scoţând,  
probabil, din documentele la ordinea zilei expediate de 
Moscova ţărilor satelite, noul termen-cheie al etapei: revi-
zionism. 

Vântul duşman al revizionismului e însă prin unele ţări şi 
în unele cercuri de peste hotare, în plină bătaie. Nu e un 
vânt cu bătaie puternică. Se insinuează subtil şi şăgalnic, 
în conştiinţa neprevenită şi atinge, cu şfichiul lui otrăvit, 
înseşi temeiurile de existenţă ale artei noastre: necesitatea 
îndrumării de către partid a muncii artistice şi metoda rea-
list socialistă a creaţiei artistice. […] Repetăm, în rândurile 
noastre nu se aud vocile unor asemenea primejdioşi „vir-
tuozi” ai marxismului. Dar, în condiţiile în care revizio-
nismul e recrudescent chiar în alte locuri, în condiţiile în 
care lupta împotriva revizionismului e tot atât de imperi-
oasă ca lupta împotriva duşmanului de clasă deschis, se 
cere a întări în noi convingerea că arta noastră, cu tot ce e 
înălţător şi valoros şi trainic în ea, îşi datoreşte însuşirile 
îndrumării partidului.1 

Ca semnalul de întoarcere către retorica dinainte de 

„dezgheţ” să fie limpede, editorialul de mai sus e urmat de 
un extras consistent din editorialul echivalent al numărului 

5 al revistei sovietice Teatr de la Moscova, apărut cu o 

                                                
1 Idem, p. 6. 
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lună înainte şi semnat de un oarecare M. Gus
1
, evident 

reluând şi comentând cu disciplină şi entuziasm o casca-

dă de citate din texte leniniste de la începutul secolului 

XX. Va fi urmat de o amplă cronică a lui Florin Tornea
2
 

la spectacolul Teatrului muncitoresc CFR Giuleşti cu 

textul de debut al dramaturgului Liviu Bratoloveanu Zile 

de februarie, o piesă frescă dedicată – cum altfel? – gre-
vei ceferiştilor din 1933. Simpla distribuire a acestei ana-

lize de spectacol imediat după editoriale, şi nu la rubrica 

dedicată tradiţional cronicilor dramatice, e menită să po-
ziţioneze texul lui Bratoloveanu şi spectacolul teatrului 

din Giuleşti drept model de „viziune partinică”.  

Îi revine însă criticului ideolog Eugen Luca
3
 sarcina 

de a lovi exemplar în dramaturgia nouă de circumstanţă, 
care  se vrea „pe linie”, dar e pur şi simplu clişeistică sau, 

într-un mod mai subtil, intenţionat nocivă. Sunt demolate, 

cu destulă rigoare de altfel, texte montate pe diverse sce-
ne în stagiunea anterioară, complet îngropate azi, ca Mi-

crobii de Dan Negreanu, Secretul doctorului Bergman de 

Frederic Vinea, Flacără vie de Ştefan Tita şi Liviu Floda, 
ori Visul nopţilor noastre de Ana şi Eugen Naum.  

Dacă în iunie doar editorialul, din nou nesemnat, abun-
dă în indicaţii cu privire la „Dramaturgii şi noul comunist”, 
numărul din iulie este, în ansamblu, un fel de nimicitor 
amestec al criticii cu autocritica. El se deschide cu nu mai 
puţin de trei texte cu format editorial, dedicate/reieşite din 

                                                
1 M. Gus, „Arta şi democraţia”, în Teatrul nr. 5, mai 1958,  

pp. 7-12. 
2 Florin Tornea, „Valoarea umană şi evocarea revoluţionară”, 

în Teatrul nr. 5, mai 1958, pp. 13-18. 
3
 Eugen Luca, „Pretextul actualităţii”, în Teatrul nr 5, mai 
1958, pp. 19-24. 
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Consfătuirea anuală a oamenilor de teatru.
1
 Directorul di-

recţiei teatrelor este acum regizorul Mircea Avram. În ra-
portul la consfătuire, din care articolul sintetizează amplu, 
el vorbeşte ritos despre „primejdia atitudinilor liberaliste, 
împăciuitoriste faţă de ideologia burgheză şi faţă de purtă-
torii ei în câmpul artei”, semn că, dacă despre revizionism 
nu prea părea să fie vorba în mişcarea noastră artistică, se 
găsiseră noi termeni-cheie care să funcţioneze ca ţintă pen-
tru jocul proceselor de intenţie – în cazul de faţă, barbara 
sintagmă împăciuitorism. 

Aflăm mai întâi, triumfalist, că pentru prima dată în 
istoria noastră, stagiunea 1957-1958 se deschisese, la 
ordin, cu piese originale în toate teatrele din ţară. Se con-
tabilizează, astfel, nu mai puţin de 36 de piese, dintre care 
17 premiere absolute! Cifra inflaţionistă este însă depăşi-
tă la mustaţă de montările din autori sovietici, şi ele o 
obligaţie de serviciu a fiecărei instituţii teatrale, dată fiind 
aniversarea revoluţiei din octombrie: 39 de premiere „re-
prezentate prin 28 de titluri”. Laudele durează însă doar o 
pagină, pe când înfierările ocupă restul materialului. 

La loc de frunte, între reproşurile de subţirime drama-

turgică şi lipsă de orientare a teatrelor, stă ceea ce ulterior a 

devenit „procesul Ana Novac”
2
 – demascarea slăbiciunilor 

                                                
1
 „Consfătuirea oamenilor de teatru”, în Teatrul, nr. 6, iulie 
1958, pp. 3-12. 

2 Ana Novac (Zimra Harsányi), 1929-2010, a fost o scriitoare de 
limbă română şi, ulterior, franceză. Supravieţuitoare a lagărului 
de la Auschwitz, e susţinută în anii 1950 de mulţi dintre scriito-
rii şi criticii vremii ca o voce proaspătă, în urma debutului cu 
piesa Familia Kovacs. Însă apariţia şi montarea, în 1957, la 
Teatrul Municipal (azi Bulandra) a piesei Ce fel de om eşti tu?, 
ce propunea ca tematică mişcările de conştiinţă ale unui inginer 
în raport cu abuzurile unor colegi din activul de partid al uzinei, 
o transformă pe scriitoare în ţapul ispăşitor perfect în campania 
de reîngheţ declanşată de regimul Gheorghiu-Dej în urma revo-
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şi (deocamdată doar insinuat) a toxicităţii ideologice a 

piesei Ce fel de om eşti tu? scrisă de tânăra autoare al cărei 

debut, cu o altă piesă, fusese foarte lăudat în anii prece-

denţi. Asupra acestui episod de execuţie profesională, 
exemplar în felul lui pentru specificul reîngheţului comu-

nist, vom reveni într-un subcapitol ulterior. 

Dar semnalul de alarmă cu privire la reînchiderea  
ferestrelor către Apusul Europei e dat, în raportul tovară-

şului Avram, prin asprele critici aduse celor două teatre 

care-au îndrăznit să introducă, „peste plan” (adică oco-
lind cenzura, ceea ce de acum nu va mai fi posibil) be-

nigna melodramă Invitaţie la castel a lui Jean Anouilh:  

Această piesă ideologic greşită, a cărei idee centrală este 

prezentarea „umanismului” vârfurilor capitalului financi-

ar, care promovează împăcarea dintre clase şi care încear-

că să abată atenţia de la adevărata faţă a capitalismului, a 

fost aleasă de prima noastră scenă şi de unul din teatrele 

fruntaşe pentru a-şi completa repertoriul. 

Pentru ca lucrurile să fie şi mai limpezi, directorul Di-
recţiei teatrelor face un rechizitoriu (am zice, preventiv) 

la adresa acelei dramaturgii occidentale mai mult sau mai 

puţin la modă pe care Partidul o consideră nocivă, nere-
prezentativă pentru problematica socială a actualităţii şi 

căreia, programatic, i se trânteşte uşa în nas (e drept,  

pentru doar vreo doi-trei ani, după cum vom vedea în 

                                                                                   
luţiei maghiare. Piesa e înfierată în presă, iar scriitoarea e dată 
afară din partid şi din Uniunea Scriitorilor. (Nu e un caz singu-
lar, în epocă mulţi scriitori şi ziarişti maghiari ori evrei de ori-
gine maghiară, mai ales foşti ilegalişti, au fost de asemenea 
epuraţi.) În 1965 a emigrat în Ungaria, apoi în Berlinul de Vest 
şi, de aici, în 1968 s-a instalat în Franţa, unde a publicat mai 
multe romane, culegeri de proză şi memorialistică. 
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continuare, atunci când ne vom apleca asupra procesului 

de resincronizare estetică): 

Dar nu au ce căuta pe scenele noastre piese străine ideolo-

giei noastre, piese decadente din dramaturgia actuală din 

ţările capitaliste, marasmul ideologiei burgheze. Fie că e 

vorba de descompunerea totală – în ură şi dezgust – a fiin-

ţei umane sau de aşteptarea desperată a unei soluţii îndo-

ielnice, ca în dramaturgia lui Samuel Beckett; fie că e 

vorba de problematica sexuală, ridicată la rangul de filoso-

fie primordială, ca în piesele lui Tennessee Williams şi a 

altor dramaturgi americani, fie că e vorba de soluţii misti-

ce, la care recurg dramaturgii italieni ca Diego Fabbri şi 

alţii, fie că încearcă o totală ocolire a oricărei problematici 

sociale […] această dramaturgie, care circulă din ţară în 

ţară în cadrul lagărului capitalist, pierzându-şi contururile 

naţionale, exprimă de fapt dezorientarea unei intelectuali-

tăţi care şi-a pierdut adevăratele rosturi.1  

Cum Menajeria de sticlă va vedea, în România, lumi-

na rampei abia în 1960, la Teatrul Municipal (Bulandra) 

şi cum nici din (azi clasicul) Beckett, nici din dramatur-

gul şi scenaristul catolic Diego Fabbri (astăzi aproape 
uitat) nu se tradusese până la momentul acestei conferinţe 

nimic la noi, diatriba de mai sus pare mai degrabă menită 

să taie aripile acelor potenţiali directori de teatru, secre-
tari literari şi, mai ales, regizori cărora le-ar fi putut trece 

prin cap să ceară includerea în repertoriu a pieselor unor 

autori cvasinecunoscuţi în ţară, sub motivaţia unei even-

tuale racordări a ofertei repertoriale cu literatura dramati-
că din Apus. Dacă ţinem seama de frenezia cu care s-a 

montat Tennessee Williams în deceniile următoare şi de 

excepţionalul succes al ecranizărilor pieselor sale intrate 

                                                
1 Idem, p. 8. 
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în anii ce vor veni pe piaţa românească, ironia tristă a 

directivelor de partid mai sus citate devine azi evidentă 

(iar simpla enumerare a primilor doi autori indezirabili 

sună, indirect, ca o invitaţie la cunoaştere pentru curioşii 
artişti teatrali săturaţi de propagandă).  

De fapt, enumerarea lui Beckett alături de Williams ar 

putea avea o explicaţie imediată: probabil fără să bănu-
iască raţiunile noilor interdicţii care vor fi clamate de la 

tribuna conferinţei, revista Teatrul publicase, doar cu un 

număr înainte, în iunie, un eseu mai amplu, semnat de 
profesoara comparatistă Vera Călin, în care se ocupa pe 

mai multe pagini de Aşteptându-l pe Godot; recunoscând 

timid că „autorul are talent şi dialogul e răscolitor, păstrăm 

încă destulă luciditate pentru a ne da înapoi, a constata 
ecourile kafkiene, camusiene şi sartriene din piesă…”

1
 

Totuşi, apelând la cronici ale vremii şi la citate negative 

venind de la dramaturgul emblematic, agreat de comuniştii 
de pretutindeni, Sean O’Casey, Vera Călin îl găseşte pe 

Beckett morbid şi incompatibil cu o lume în plină con-

strucţie socialistă. În eseu mai sunt analizate, cu grăbire, 
dar nu fără nuanţă, Sfârşit de partidă, Pisica pe acoperi-

şul încins (în varianta oficială, ulterioară, traducerea titlu-

lui este Pisica pe acoperişul fierbinte) a lui Williams, dar 

şi Recviem pentru o călugăriţă a recent nobeliatului  
Albert Camus. Precaută, chiar dacă dovedind cunoaşterea 

câmpului şi destulă fineţe analitică, autoarea concluzio-

nase la final:  

Suntem obişnuiţi să vorbim, despre astfel de producţii li-

terare „dezintegrative” ca despre producţii decadente. Ci-

tind dramele amintite mai sus, realizăm cu certitudine 

                                                
1
 Vera Călin, „Anxietate şi neant. Pe marginea unor piese ale 
Apusului”, în Teatrul, nr. 6, iunie 1958, p. 27. 
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zguduitoare caracterul muribund al acestei literaturi. […] 

Autorii lor nici nu încearcă să promoveze ceea ce este 

stimă, constructiv, înalt în om. Mesajul lor mortuar nu se 

strecoară prin contrabandă, ci e proclamat cu ostentaţie, 

căci el reprezintă chintesenţa, potenţarea la extrem a con-

cepţiei de viaţă dintr-o lume crepusculară.1 

În ce măsură Mircea Avram se referă la articolul Verei 
Călin atunci când alege să îi nominalizeze pe Beckett şi 
Williams pentru a exemplifica acea dramaturgie occiden-
tală de care arta teatrală românească trebuie să se ferească 
nu e suficient de limpede. În schimb, raportul acuză făţiş 
revista Teatrul că are „cele mai serioase lipsuri” în ceea 
ce priveşte orientarea ideologică a oamenilor de teatru, 
încălcându-şi menirea. Ea nu ar fi „luat atitudine comba-
tivă faţă de fenomenele nesănătoase din teatrele noastre” 
şi, deşi a fost aspru criticată în Scînteia, nu a dat semne 
de îndreptare. În fapt, începând cu numărul următor, ca-
seta redacţională dispare, iar Horia Deleanu – un activist 
cultural considerat deja, după doar doi ani, prea subtil şi 
bine asimilat de intelectualismul împăciuitorist al mediu-
lui teatral – e înlăturat de la conducerea lunarului.

2
 

Cum vedem, terorismul cuvintelor-cheie – revizionism, 
împăciuitorism, cosmopolitism, „atitudine pasivă”, nega-
tivism, nu peste multă vreme practicism

3
 (cu semnificaţia 

de atitudine centrată pe argumente profesionale, care tind 
să eludeze/prevaleze în raport cu comandamentele ideolo-
gice

4
), mai toate calchiate după noii termeni-ţintă ai  

                                                
1 Ibidem, p. 30. 
2 Va fi înlocuit, din 1959, de Traian Şelmaru. 
3 Vezi Simion Alterescu, „Despre regie, practicism şi ambiţia 

regizorului”, în Teatrul, nr. 12, 1959, p. 34. 
4 Ca lucrurile să fie mai limpezi, un inginer, de exemplu, putea 

fi acuzat de practicism dacă încerca să demonstreze că o 
anume construcţie nu se poate executa în locul cutare, fixat de 
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vocabularului sovietic al epocii – a pus cu repeziciune 
stăpânire pe discursurile cu referire la teatru (însă, desigur, 
aceşti viruşi imaginari erau căutaţi, găsiţi şi extirpaţi prin 
procese publice în toate staturile socio-profesionale ale 
ţării). Toţi aceşti termeni şi toate aceste expresii au valoare 
de glonte la adresa noilor forme de deviere de la directive-
le de partid, incriminând atât persoana unui artist sau altul, 
cât şi instituţiile, de la teatre şi conducerile lor, la corpul 
însuşi al criticii de teatru, în cazul de faţă scuturând drastic 
unica revistă de specialitate din ţară. Utilizarea lor e distri-
buită, cu disciplină (care ţine în fond loc de autocritică), în 
multe dintre materialele de sinteză sau cronicile dramatice 
semnate în următoarele luni de criticii înşişi, fie ei angajaţi 
sau colaboratori. 

„Cazul” Novac  

Să spicuim, deci, câteva exemple revelatorii asupra 

consecinţelor imediate ale schimbării de direcţie a co-

mandamentelor de partid în raport cu praxisul critic. Am 
ales în acest sens două dintre ţintele fixate de editorialele 

din primăvara şi vara lui 1958, asupra cărora se insistă şi 

în raportul din iulie al lui Mircea Avram: partinitatea 

dramaturgilor, în speţă „cazul Ana Novac”, şi dramatur-
gia apuseană „decadentă”. 

                                                                                   
planurile partidului, pentru că nu o permite calitatea solului. 
Un regizor care îşi fixa discursul pe termeni tehnici legaţi de 
plantaţia decorului, sistemul de iluminat ori pe evoluţia unor 
idei estetice era, desigur, vinovat de practicism. La fel cum 
tentativele de ieşire din estetica academică de tip sovietic erau 
probe clare de cosmopolitism. 
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Cazul Ana Novac a mai fost vag rezumat în alte lu-
crări dedicate culturii în epoca Gheorghiu-Dej.

1
 Ceaţa 

factuală care domneşte în jurul său este, simultan, expli-
cabilă tocmai din pricina discursurilor publice milităroase 
apărute în presa epocii, dar şi destul de ciudată, câtă vre-
me, în puzderia de memorii apărute după 1990 (inclusiv 
traducerea din franceză a propriilor memorii) referinţele 
explicative punctuale sunt totuşi insuficient de detaliate. 
Ce e clar, din perspectiva puţinilor autori care pomenesc 
cazul, dar şi din perspectiva Anei Novac

2
, este caracterul 

aproape aleatoriu în care piesa Ce fel de om eşti tu? a fost 
aleasă în iarna lui 1958 drept ţap ispăşitor pentru punerea 
în aplicare, la nivel teatral, a noilor termeni-ţintă: împă-
ciuitorism, revizionism şi negativism. 

Ana Novac, evreică născută la Dej, a fost deportată la 
Auschwitz la 11 ani şi a supravieţuit miraculos, dar şi-a 
pierdut, ca atâţia alţii, întreaga familie. Până la emigrarea 
din 1965 scrie, numai în română, proză, publicistică şi 
două piese de teatru salutate de autorităţi şi de critică, 
Preludiul şi Familia Kovacs. Pentru aceasta din urmă 
primeşte chiar Premiul de Stat, numai cu un an înaintea 
campaniei de presă şi a execuţiei sale partinice. Cea de-a 
treia piesă, Ce fel de om eşti tu? este înscrisă în reperto-
riul Teatrului Municipal pentru stagiunea 1957-1958 şi e 
anunţată cu mândrie de Lucia Sturdza-Bulandra într-un 
material din octombrie al revistei.

3
 Premiera are loc pe 24 

                                                
1  Ana Selejan, Literatura în totalitarism 1952-1953, Sibiu, 

Thausib, 1995, p. 143, Cristian Vasile, Viaţa intelectuală şi 
artistică în primul deceniu al regimului Ceauşescu. 1965-
1975, Bucureşti, Humanitas, 2015. 

2  Ana Novac, Frumoasele zile ale tinereţii mele, traducere de 
Anca Domnica-Ilea, Cluj, Editura Dacia, 2014. 

3
  Lucia Sturdza-Bulandra, „Un bogat şi valoros bilanţ”, Tea-
trul, nr. 10, 1957, p. 17. 
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decembrie. În martie apare un articol demascator, nesem-
nat, în Scînteia, reproşându-i piesei atmosfera sumbră, 
lipsa de orientare ideologică, negativismul. Articolul nu 
povesteşte, de fapt, care sunt argumentele faptice, situaţi-
onale ale acestor acuzaţii. Cuminte şi ascultător, cronica-
rul cel mai pe linie al revistei Teatrul, Florin Tornea, 
dedică, cu siguranţă la ordin, un material acestui „caz”, în 
succesiunea editorialului din aprilie centrat pe partinitate. 
Nu e de fapt o cronică, ci o critică ideologică tipică peri-
oadei, care nu ne lasă să înţelegem nimic în legătură cu 
acţiunea, locul, situaţia dramatică, personajele piesei. 
Aflăm însă că: 

Ana Novac lasă pe de altă parte impresia că lumea pe care-

o reflectă a încetat să trăiască relaţii de clasă. Că în lumea 

aceasta lupta de clasă – cu toate complexele ei aspecte –  

s-a stins şi, odată cu ea, s-a stins şi înrâurirea nefastă a 

mentalităţii, psihologiei şi moralei duşmanului de clasă. 

[…] Aceste atribute ale psihologiilor dezarmate, dezabuza-

te şi neputincioase, specifice cugetului mic-burghez, se în-

torc cu toată substanţa lor becisnică împotriva socia-

lismului, împotriva clasei muncitoare şi a partidului. […] 

să-ţi duci până şi singurul erou stăpânit de înţelegerea per-

spectivelor către care îl cheamă şi îl îndeamnă partidul, 

spre prăpastia pierderii acestor perspective, spre neîncrede-

rea în ele, în partid şi în clasa din care face parte: ce mesaj 

mai închis de perspectivă ar fi putut comunica piesa?1 

Florin Tornea este, oricât ar părea de ciudat, totuşi 
blând şi îngăduitor cu autoarea, căreia un paragraf mai jos 
îi transmite că are încredere în puterea ei de a se îndrepta, 
neimaginându-şi, încă, amploarea naţională a proceselor de 
demascare justificate, toate, pe baza termenilor-cheie de 

                                                
1
 Florin Tornea, „Responsabilitatea dramaturgului”, Teatrul, nr 
4, 1958, p. 6. 
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mai sus. După raportul din iulie al lui Mircea Avram de la 
Consfătuirea oamenilor de teatru, e rândul subordonatei 
sale directe, Margareta Bărbuţă, să încerce să detalieze mo-
tivele pentru care partidul crede, într-un an record în ceea 
ce priveşte montările de dramaturgie românească actuală, 
că se scrie mult şi prost, iar unele piese de teatru de actuali-
tate sunt chiar nocive. După ce sunt incriminate piese de 
teatru recente care „par” să pună accentul mai degrabă pe 
drama personajului burghez ori moşier care, în urma revo-
luţiei de la 23 August, îşi văd viaţa complet zdruncinată, şi 
nu pe personajele care construiesc revoluţia, piesei Anei 
Novac i de acordă, în acest sens, un amplu paragraf: 

Nu s-ar putea spune de pildă că în piesa Ce fel de om eşti 
tu? de Ana Novac nu se desenează liniile unui conflict. 
Dar obiectivele conflictului sunt fundamental greşite. Pie-
sa opune în mod nejust şi artificial construcţia economică, 
înseşi bazele construcţiei socialiste, intereselor individuale 
ridicate la rangul unor cerinţe de primordială necesitate. 
Susţinătorul lor, Toma, reprezintă în concepţia autoarei 
chipul înaintat al omului de partid; dar în manifestările şi 
ideile profesate, personajul, prin miopia sa politică, nu 
numai că este departe de a avea o asemenea calitate, dar şi 
o infirmă. În schimb, este supus unor critici derutante 
tocmai acel personaj, Ianoş Madaraş, care promovează in-
teresele construirii socialismului, interesele obşteşti înain-
tea celor individuale. Raportul de forţe existent în reali-
tatea noastră este astfel răsturnat cu capul în jos în piesă, 
aşa fel încât desfăşurarea conflictului, în loc să ducă spre 
întărirea forţelor noului şi spre mobilizarea maselor la 
munca de construire a socialismului, seamănă dimpotrivă 
neîncredere în posibilitatea atingerii ţelului mult dorit, 
confuzie şi scepticism.1 

                                                
1
 Margareta Bărbuţă, „Spiritul de partid şi eficienţa mesajului”, 
în Teatrul, nr. 7, 1958, p. 23. 
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Cum vedem, nici de această dată nu avem parte măcar 

de un rezumat al piesei, ci doar de punctarea alegorică a 

conflictului şi de numele a două dintre personaje, lăsate, 

cum se vede, fără nicio indicaţie cu privire la status, bio-

grafie ori caracter. Revista nu se mai oboseşte, în tot inter-

valul dintre decembrie 1957 şi august 1958 să publice vreo 

cronică despre spectacolul de la Municipal (care este certat 

drastic şi evident pe nedrept pentru repertoriu, într-un alt 

editorial nesemnat, din iulie, intitulat „Orientarea ideologi-

că şi practica teatrală”, ţinta fiind, probabil, zguduirea foto-

liului directorial al Luciei Sturdza-Bulandra – lucru care, 

totuşi, nu se întâmplă). În fapt, Ana Novac va avea parte 

de un proces de demascare pentru negativism şi împăciui-

torism, se pare că va refuza să îşi recunoască vina şi să-şi 

facă autocritica şi, ca urmare, va fi exclusă din partid şi i se 

va retrage Premiul de Stat – lucru care va atrage după sine, 

evident, şi interdicţia de semnătură.  

Singura menţiune a numelui Anei Novac în vreunul 

dintre numerele viitoare ale revistei vine în contextul unei 

recenzii bătăioase făcute de tânărul critic Mira Iosif la 

adresa unei anchete apărute în revista clujeană Tribuna şi 

dedicate problemelor teatrului contemporan, la care răs-

pund regizori, actori şi dramaturgi consacraţi din întreaga 

ţară (asupra ei vom reveni într-unul dintre capitolele ulte-

rioare).
1
 Revista este certată, într-un întreg paragraf,  

fiindcă a cuprins în anchetă şi punctul de vedere al autoa-

rei ca urmare a articolului din Scînteia care incrimina 

negativismul şi împăciuitorismul dovedit de piesa ei. A 

                                                
1 Mira Iosif, „De ce dibuiri şi echivocuri? Întrebări pe marginea 

unei anchete a revistei Tribuna”, în Teatrul, nr. 8, 1958, pp. 
48-51. 
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polemiza cu Scînteia era, vezi bine, semn de grav erezie 

partinică în 1958:  

Ne pare cu totul curios şi de neînţeles cum de şi-a găsit 

găzduire în paginile revistei Tribuna intervenţia Anei  

Novac. Criticată, în nenumărate rânduri, pentru concepţia 

dăunătore, falsă, ce stă la baza piesei Ce fel de om eşti tu?, 

autoarea, în loc să-şi explice greşelile, adoptând un punct 

de vedere autocritic, se situează în această împrejurare pe 

o poziţie refractară criticii, ostilă ei. Căutând să riposteze 

cu un ascuns caracter polemic la critica principală care i-a 

fost adusă prin coloanele ziarului Scînteia, răspunsul Anei 

Novac este o nouă manifestare a poziţiilor ei greşite. 

Transpunerea problemelor creaţiei în sfera pasiunilor „pu-

re” promovează în mod vădit „autonomia artei”, iar afir-

maţia ostentativă că legătura artistului cu prezentul se 

realizează „cu toate limitele, neplăcerile şi riscurile ineren-

te acestuia” este o aluzie insidioasă, care aminteşte cunos-

cuta teorie despre „libertatea absolută a creaţiei” sau a 

„jocului gratuit” al artei.1 

În acest ton al discursului care obturează năzuinţele 

abia închegate timid cu doi ani înainte în posibilitatea 
unei vagi liberalizări a creaţiei din chingile strânse ale 

comandamentului absolut referitor la realismul socialist, 

„cazul” Ana Novac e închis definitiv. Cum vom vedea, 

însă, în capitolul dedicat evoluţiei discursurilor referitoa-
re la estetica teatrală, aceste corsi e ricorsi cu privire la 

ce e arta şi care sunt limitele creativităţii vor avea o des-

făşurare mult mai amplă decât cea strict legată de acest 
caz, care rămâne, totuşi, unul pe deplin exemplificator. 

                                                
1 Ibidem, p. 50. 



Miruna Runcan 

54 

Ferestre trântite cu zgomot 

Cât despre vagile încercări de împrospătare a reperto-

riului şi noile ţinte găsite de partid cu privire la dramatur-
gia decadentă, aici lucrurile sunt, cel puţin pentru cam un 

an şi jumătate, foarte clare: cum duşmanul de clasă se 

ascunde în cele mai fine detalii – asistăm la o pulsiune de 

restalinizare în forţă, cu precizarea că numele lui Stalin e 
şters din nomenclator şi înlocuit cu Lenin. Unele dintre 

intervenţiile critice pe această temă par, după şaizeci de 

ani, când foarte triste, când de-a dreptul hilare. 
Chiar în numărul din iulie, în care raportul directoru-

lui Mircea Avram incrimina reprezentarea, în două teatre 

naţionale, a Invitaţiei la castel a lui Jean Anouilh şi com-
plet necunoscuta la noi dramaturgie a absurdului, redac-

torii şi colaboratorii revistei detaliază aceste tare cu mult 

entuziasm. Trixy Staicu (critic ce în deceniile ulterioare 

se va reprofila ca traducător de proză şi dramaturgie, pre-
ferenţial din engleză) dedică un întreg eseu tendinţelor la 

modă în textul francez de teatru, amestecând atât fosta 

avangardă reprezentată de Jean Genet, cât şi absurdul 
filosofic, cu Beckett, Ionesco ş.a.: 

avem de-a face cu piese […] care-şi fac un punct de onoa-

re din a-i da spectatorului „o lovitură de măciucă” (preco-

nizată de Ionesco) şi a-l scoate din echilibrul lui firesc. 

[…] Renunţând la o seamă de elemente esenţiale ale dra-

maturgiei curente, „avangarda” preconizează în locul lor 

un scris dramatic abstractist, suprarealist. […] De altfel, 

Ionesco ne-o spune răspicat în Victimele datoriei: „Visez 

un teatru iraţionalist”, adică, mai explicit, un teatru în care 

viziunea onirică a scriitorului contopeşte printr-o insolită 
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alchimie elemente eteroclite, ca să sugereze ceea ce tot el 

numeşte „caracterul straniu al realului”.1 

Ţinând seama de analiza de mai sus (şi de altele  ), e 
de remarcat, undeva în fundal, un anume tip de efort 
scrâşnit, soldat cu transpiraţii reci, din partea acestor pu-
blicişti (altminteri printre puţinii oameni cu lecturi la zi 
într-un mediu intelectual închis şi bine supravegheat) care 
îşi asumă sarcina înfierării, dictate de sus, a unor autori 
dramatici care, prin „insolita alchimie de elemente etero-
clite” a scriiturii lor, tocmai le produseseră revelaţii. Ca 
să nu rămână, însă, loc de vreun dubiu, autoarea se gră-
beşte să concluzioneze net, în directa descendenţă a ra-
portului lui Mircea Avram:  

Este vorba, pur şi simplu, despre un nou (şi totodată răsu-

flat) diversionism literar; de o literatură escamotistă [sic!], 

de prestidigitaţie […] mult trâmbiţata literatură de „avan-

gardă”, aşa cum se prezintă în complexul ei, este literatura 

unei clase muribunde într-o societate desfăcută din înche-

ieturi […]. E de la sine înţeles că această literatură nu poa-

te răspunde la nimic din ceea ce formează substanţa 

creaţiei artistice de la noi.2 

După ce, tot în numărul de iulie, Invitaţia la castel de 

Anouilh (această furtună într-un pahar cu apă, de fapt) e 

tratată de Florin Tornea într-o cronică demolatoare, ade-

vărat tur de forţă în efortul de a demonstra că un text ba-
nal, absolut inofensiv, e de fapt nociv, căci rău orientat 

politic, în august sunt trase „învăţămintele” Consfătuirii 

oamenilor de teatru: ele sunt rezumate într-un text auto-
critic nesemnat, în care e citat chiar Ioan Massoff,  

                                                
1 Trixy Staicu, „Paris 58 şi cavalerii iraţionalismului”, în Tea-

trul, nr 7, 1958, p. 58. 
2 Ibidem, pp. 61-62. 
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secretarul literar al Naţionalului bucureştean, făcându-şi o 

aprigă autocritică. În aceeaşi ediţie, însă, Radu Lupan 

(anglist, critic şi eseist, în acea vreme director de editură 

şi de publicaţii pentru străinătate, ulterior traducător cu-
noscut al unor opere de G. B. Shaw, E. Hemingway,  

Dürrenmatt, Dos Passos, Faulkner, Updike, Joyce ş.a.) 

intervine vânjos în campania de incriminare a literaturii 
dramatice occidentale cu un eseu intitulat „Soluţia misti-

că în drama Apusului”. Acordat nemijlocit la retorica de 

partid a momentului, care e programată să inventeze pri-
mejdii şi duşmani dincolo de cortina de fier, eseul se cen-

trează pe o tendinţă aflată, imaginar, în plină ascensiune, 

şi anume cea de a încuraja, scenic, „iraţionalismul, agnos-

ticismul mistic sau fideist”.
1
 

E de-a dreptul amuzant, astăzi, cum sunt amestecate – 

evident mizând pe ignoranţa cititorului – nume de autori 

care vin din zone culturale şi ideologice cu totul opuse, 
de la autori declarat de stânga (ca André Breton sau  

Graham Green, din care, de altfel, Radu Lupan tocmai 

traducea sau deja tradusese, căci Un american liniştit 
apare exact în 1958, iar Omul nostru din Havana va ve-

dea lumina tiparului la editura condusă de el în 1960), la 

Mircea Eliade (căruia îi apăruse în 1957, fără nicio legă-

tură cu discuţia de faţă, eseul „Mythes, Rêves et 
Mystères” – Lupan făcând astfel, voluntar-involuntar, o 

mărturisire necerută de nimeni despre dubioasele sale 

lecturi). Vor intra, desigur, în colimatorul criticii sale 
antimistice dramaturgul catolic Diego Fabbri, la care se 

făcuse referire în raportul la conferinţă, şi de care nu au-

zise, şi nici nu va auzi nimeni mai târziu în România şi, 

                                                
1
 Radu Lupan, „Soluţia mistică în drama Apusului”, în Teatrul, 
nr. 8, 1958, p. 63. 
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desigur, Albert Camus (recent Laureat al Premiului  

Nobel), al cărui Recviem pentru o călugăriţă este complet 

răstălmăcit ca să poată intra în patul mistic al lui Procust. 

Distanţa în timp faţă de momentul apariţiei eseului face 
ca semnificaţiile acestei acrobaţii să fie aproape groteşti: 

atât Sanctuarul lui Graham Green, cât şi Recviemul… lui 

Camus sunt, de fapt, ambele, dramatizări după microro-
mane ale lui William Faulkner, din care Lupan va tradu-

ce, cu succes de critică evident, în 1964, culegerea de 

povestiri Ursul şi în 1973 Lumină de august.  
O fandare de exact acelaşi tip va face Radu Lupan (pe 

care îl folosesc aici numai cu rang de exemplu, în niciun 

caz izolat, referitor la piruetele şi răsturnările succesive 

ale diagnosticului critic, în funcţie de temele indu-
se/impuse de conducerea de partid) într-un eseu din nu-

mărul pe septembrie. De această dată, ţinta este strict 

Eugen Ionesco, vinovat nu atât pentru recenta sa celebri-
tate pe scenele din Franţa şi din afara ei, ci, mai ales, pen-

tru pretenţia sa de a-şi teoretiza filosofic poziţia. Şi de 

această dată, introducerea contextuală e o mică paradă de 
erudiţie, cu trimiteri ironice la Filosofia suprarealismului 

a lui F. Alquié (1956) ori la Istoria literaturilor a lui  

Gaëtan Picon (1956) – marcând pe această cale faptul că, 

la vârful activului de partid însărcinat cu cultura, lecturile 
cărţilor recente, oricât de decadente, le sunt permise celor 

iniţiaţi. Eseul nu este important atât prin faptul că îl fami-

liarizează, diagonal şi acuzator, pe cititorul român cu 
unele dintre piesele lui Ionesco (sunt „povestite”, în răs-

păr, Cântăreaţa cheală, Victimele datoriei, Scaunele, 

Noul locatar), cât prin faptul că citează abundent, desigur 

cu intenţie şi direcţionare polemică din recent apărutul (în 
La Nouvelle Revue Française) eseu „Experienţa teatru-

lui” (februarie 1958).  
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Întregul teatru realist, după Ionescu, este caduc din pricina 
„ideologiei” pe care-ar exprima-o, singurele piese care ar 
fi destinate să dureze fiind doar acelea care sunt  afară din 
timp, bineînţeles, din timpul lor. […] Dar dramaturgul nu 
se opreşte aici. […] «exagerarea, spune el în continuare, 
dizlocă realul. Dizlocare, de asemenea dezarticulare a lim-
bajului.» Iată cum o poziţie ideologică cu caracter reacţio-
nar, care porneşte de la neînţelegerea şi negarea realităţii, 
de la susţinerea autonomiei conştiinţei (a «imaginaţiei», a 
«visurilor», în cazul de faţă) nu poate să nu introducă în 
artă un element de profundă dezagregare. Renunţând la 
«ideologie» […] renunţând la acel sens al operei care cau-
tă să  exprime realitatea, la determinarea istorico-socială a 
operei de artă, căutând să treacă dincolo de real, Ionesco 
nu poate să ajungă decât la dezintegrarea expresiei artisti-
ce, ceea ce l-a şi dus la scrierea de antipiese, la crearea 
unui antiteatru.1 

Cum întregul eseu e înţesat de mici fragmente din ar-

ticolul lui Ionesco apărut în NRF, iar comentariilor lui 
Lupan ar trebui doar să le extirpi predicatele negative şi 

referinţele la imperativul ideologic ca să obţii, de fapt, o 

bună şi încă solidă analiză de întâmpinare a unui autor 

occidental nou apărut, efectul pe care îmi imaginez că l-a 
produs pare dublu orientat: pe de-o parte, textul bifează 

obligaţia statutară de a-l demoniza pe Ionesco, în urma 

ordinelor venite de sus. Dar funcţionează, pe de altă par-
te, ca teaser, ca aperitiv stârnitor de curiozitate şi visare 

pentru cititor, mai ales dacă e om de teatru român – lucru 

care ar explica şi fervoarea cu care regizorii maturi ai 

generaţiei născute din reteatralizare se vor arunca, la doar 
şase-şapte ani distanţă, într-o adevărată întrecere socialis-

tă în montarea lui Ionesco. De altfel, cred sincer că  

                                                
1
 Radu Lupan, „Antiteatrul lui Eugen Ionesco”, în Teatrul, nr 9, 
1957, p. 68. 
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autorul inter-conflictualelor eseuri din NU ar fi fost ex-

trem de amuzat citind această centrifugă argumentativă 

cu final deschis: 

A considera lumea visului ca o lume reală, a considera 

ideile, sentimentele, dorinţele umane – în genere lumea 

„imaginară” – ca având sursa doar în conştiinţă, a le inves-

ti cu o autonomie absolută înseamnă a te afla în imposibi-

litatea de a pătrunde caracterul realităţii. Dar, în această 

neputinţă de a cunoaşte realitatea stă intenţia de a defor-

ma. Arta, la crearea căreia prezidează asemenea principii 

nu poate fi decât o artă care e condamnată dezintegrării, 

descompunerii. Şi ce înseamnă altceva renunţarea la 

„principiul identităţii şi unităţii caracterelor” în favoarea 

unei „psihologii dinamice”, adică în favoarea unei labili-

tăţi onirice a acţiunii şi personajelor? Ce înseamnă altceva 

„contradictoriul în non-contradictoriu” decât dispariţia 

graniţelor dintre adevăr şi absurd, dintre logic şi iraţional? 

Ce înseamnă altceva aceste obscure mituri despre semnifi-

caţia destinului uman în societate, despre zădărnicia vieţii 

sociale, despre imposibilitatea omului de a da un sens 

existenţei sale?1 

Ne permitem, în acest punct, să avansăm ipoteza de 

lucru, pe care vom încerca s-o supunem interogaţiei în 

unele dintre următoarele capitole, că efortul de dinamita-
re a ideilor şi tendinţelor estetice recente de sorginte oc-

cidentală funcţionează, pe termen imediat şi mediu, exact 

în sens invers intenţiilor propagandistice de la centru: cu 
sau fără voia lor, unii dintre criticii-activişti cu responsa-

bilităţi la nivelul instituţiilor culturii, exact în măsura în 

care par că demolează, că închid uşi, de fapt deschid  

ferestre. Cum se mai zice în limbajul specialiştilor în  

                                                
1 Ibidem, p. 69. 
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publicitate politică, „negative advertising is still adverti-

sing”.  

Reîntoarcerea normativă la realismul socialist provoa-

că şi un soi de mic „conflict internaţional” în paginile 
revistei Teatrul, care merită pomenit fiindcă dă seama 

despre o formă specială a defazării de discurs critic între 

spaţiul estic şi cel vestic, dar şi fiindcă, într-un mod 
exemplar, depune mărturie asupra inadecvării perspecti-

vei Vestului asupra Estului teatral (bineînţeles, în context 

politic general). Criticul de teatru britanic Ossia Trilling, 
vicepreşedinte al Asociaţiei Internaţionale a Criticilor de 

Teatru, asumat om de stânga, fusese deja de câteva ori în 

România şi colaborase, începând din 1955, cu câteva 

corespondenţe atât la Contemporanul, cât şi în paginile 
revistei de specialitate. Revista Le Théâtre dans le 

Monde, aflată sub egida Institutului Internaţional de Tea-

tru, organism UNESCO, publicase, în numărul 3 din 
1958, mai multe materiale referitoare la mişcările teatrale 

din ţările socialiste şi din URSS, iar un articol mai amplu, 

de sinteză, îi fusese încredinţat lui Ossia Trilling, critic 
specializat în teatrul din Est. Evident, şi de această dată, 

tonul criticului britanic era nu doar prietenos, ci de multe 

ori elogios: în ceea ce ne priveşte, erau lăudate turneele 

către Occident, cel de la Paris cu Scrisoarea pierdută şi 
Ultima oră, din 1956, şi cel din Italia, cu Bădăranii, din 

1957.   

Revista Teatrul, prin glasul oţărât al publicistului şi 
regizorului Emil Mandric, se simte însă datoare să-i dea 

un răspuns polemic dintre cele mai drastice, acuzându-l 

de necunoaşterea realităţilor teatrale interne. Păcatul capi-

tal al britanicului este, în fond, acela de a fi idealizat, din 
fotoliul său londonez, fie şi asumat de stânga, profunzi-

mea, viteza şi consecinţele dezgheţului hruşciovist, şi de 
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a fi salutat cu (prea mult) entuziasm ieşirea din sârmele 

ghimpate ale realismului socialist. 

domnia sa vorbeşte despre un „reviriment” al regiei  

est-europene, care ar fi determinat succesele recente ale 

teatrului ţărilor socialiste. Care este însă, după domnia sa, 

substratul acestui „reviriment”? Cititorii revistei Le Théâtre 

dans le Monde sunt invitaţi să vadă în acest „reviriment” 

nu ştiu ce poziţii refractare, de frondă, ale oamenilor de tea-

tru din Uniunea Sovietică, de la noi şi din celelalte ţări ale 

lagărului socialist: faţă de politica culturală iniţiată şi spri-

jinită de guvernele acestor ţări, faţă de metoda realismului 

socialist, care domină în ţările socialismului orice proces de 

creaţie artistică. Consecinţa acestei poziţii „antioficiale” ar 

fi – în gândirea domnului Trilling – cucerirea „independen-

ţei de creaţie” de către „artiştii autentici”, şi de aici, o primă 

concluzie: arta admirată de dânsul şi de opinia publică a 

occidentului nu e arta realist socialistă, ci pasămite o artă 

ruptă, eliberată de realism-socialist. Şi apoi, o a doua con-

cluzie (de subtext): născut împotriva realismului socialist, 

revirimentul artei teatrale din lumea socialistă demonstrea-

ză în fond eşecul metodei socialist-realiste.1 

 

Diagnosticul lui Trilling, rezumat polemic de Emil 
Mandric, e într-o oarecare măsură corect, cu condiţia să 

fie citit nu din perspectiva idealizantă, a unei opoziţii 

făţişe a artiştilor: cel puţin în cazul României, el e unul de 

tip wishful thinking – câtă vreme despre frondă ori, şi mai 
grav, opoziţie e departe de a se putea vorbi în cazul vreu-

neia dintre montările regizorale ale scurtului dezgheţ; 

                                                
1
 Emil Mandric, „Domnul Ossia Trilling faţă cu realismul so-
cialist!”, în Teatrul, nr, 12, 1958, p. 80. 
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întreaga mişcare a reteatralizării s-a limitat, cum ştim, la 

coagularea, sub umbrela nerostită a dezgheţului hruşcio-

vist, unei atitudini profesionale, predominant estetice, 

care, în subsidiar, să „ţină piept” presiunilor ideologic-
propagandistice; iar această formulă de „rezistenţă” şi 

recuperare a tradiţiilor deja consolidate ale regiei interbe-

lice nu e, în fapt, niciodată numită deschis în materialele 
marii dezbateri din 1956.

1
 Dacă spicuirile publicistului 

român din textul britanicului sunt revelatoare cu privire la 

peisajul teatral sovietic, în care se manifestase, într-ade-
văr, o anume tensiune (nu şi o reală încleştare) între cori-

feii prăfuiţi ai realismului socialist şi cei care încearcă să 

recupereze dimensiunea (vai!) expresionistă a unui Maia-

kovski ori direcţia avangardist-constructivistă (pusă la 
index decenii la rând) a lui Meyerhold, regia românească 

încă nu-şi permisese mai mult decât tezele elegant-re-

cuperatorii ale reteatralizării, iar până şi Brecht, cum vom 
vedea, abia începuse să pătrundă în conştiinţa oamenilor 

de teatru şi a publicului. Văzute din perspectiva zilei de 

azi, biruinţele noastre citate de Trilling sunt, paradoxal, 
turneele cu spectacolele academice ale lui… Sică  

Alexandrescu, inamicul principal al reteatralizării, înscri-

se într-o estetică regizorală aflată la ani lumină de promo-

torul „politicii de independenţă” a dezgheţului teatral, 
Tovstonogov. 

Pe de altă parte, e greu de rezistat ispitei de a medita 

asupra faptului că exact aceste tipuri de reacţie „critică” 
normativă, care replantează canonul absolut al realismu-

lui socialist, marchează apăsat, de fapt, noua regulă de 

funcţionare care va domina, în proporţii din ce în ce mai 

                                                
1
 Vezi în acest sens, Miruna Runcan, Teatralizarea şi re-
teatralizarea teatrului în Romania. 1920-1960, ed. cit. 
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vizibile, relaţia tripartită dintre artişti, critică şi oficialită-

ţile responsabile cu cultura. Este vorba despre regula ne-

rostită, dar eficientă, a dublului, când nu cumva a 

triplului discurs care va avantaja dominaţia consensului, 
după 1965, atât a „rezistenţei prin cultură”, cât şi, simul-

tan, a autonomiei esteticului, înţeleasă ca formă majoră 

de opoziţie faţă de tendinţele succesive de normativizare 
venite dinspre Partid (a tuturor artelor, nu doar a teatru-

lui). Dublul discurs nu se referă doar la organizarea, prin 

politicile editoriale, a unor etaje distincte, cel al rostitori-
lor de normă (plasaţi, încă de acum, din anii reîngheţului, 

în poziţia de deschizători ai publicaţiei, editorialişti, au-

tori de sinteze, ulterior de omagii etc.) şi cel al exerciţiu-

lui critic propriu-zis, al cronicarilor şi eseiştilor care se 
dedică analizei spectacolelor, treptat-treptat tot mai asu-

mat estetizante. Ci şi la materia propriu-zisă a spectacolu-

lui care, aşa cum s-a mai spus de multe ori
1
, îşi va 

structura mereu mai sofisticat propriul discurs pe paliere 

multiple, cu semnificaţii menite să denote ceva, dar cono-

tând bogat cu totul altceva, într-un dialog oblic, cu inten-
ţii critice şi de opoziţie politică niciodată asumată făţiş. 

Până una alta, însă, criticul de la The Independent şi 

The Times e certat cu metodă pentru obrăznicia de a fi 

afirmat că vremea „tipului ucigător de plicticos al punerii 
în scenă realist-socialiste” a trecut, dar mai ales pentru 

orbirea sa în raport cu înţelegerea marxist-leninistă a li-

bertăţii de creaţie, căci: 

                                                
1 Vezi, în acest sens, pentru spaţiul românesc, Marian Popescu, 

Oglinda spartă, Bucureşti, UNITEXT, 1997 şi  Scenele 
teatrului românesc, Bucureşti, UNITEXT, 2004; ori Miruna 
Runcan, Modelul teatral românesc, Bucureşti, UNITEXT, 
2001. 
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domniei sale e indicat să i se atragă atenţia în primul rând 

că ceea ce înţelege prin „independenţă” în activitatea unor 

artişti, atribuindu-i semnificaţii răsturnate, este în fond ex-

presia vie a ataşamentului lor liber – realmente liber şi în-

treg – faţă de metoda realismului socialist, faţă de linia 

politică şi culturală a partidului, faţă de cauza muncii, 

eforturilor şi luptei poporului. […] nimic nu e mai propriu 

realismului socialist decât orizonturile largi, spre căutarea 

celor mai variate şi multilaterale mijloace de expresie în 

reflectarea vieţii şi a lumii. Numai că varietatea şi multila-

teralitatea expresiei nu pot sta în aer, dezrădăcinate, nu se 

pot manifesta haotic, lipsite de sens. O concepţie unitară – 

unică – le stă la bază: concepţia clasei muncitoare despre 

viaţă şi lume. 

Nu ştim dacă vicepreşedintele AICT, critic reputat, a 
avut vreo reacţie la acest atac, în orice caz şi-a reprimat-o 

pe cea de a răspunde în Le Théâtre dans le Monde. Pro-

babil, dacă-i va fi păsat, va fi aşteptat să treacă furtuna; 

căci numele său va reveni peste doar un an şi ceva, în 
paginile revistei Teatrul, cu corespondenţe de la Londra 

şi din alte colţuri ale Europei Occidentale. 

* 

Anii care vor urma vor sta în continuare, la nivel dis-

cursiv, sub semnul aceloraşi comandamente, asezonate cu 

subtematici în directă relaţie cu necesităţile propagandis-
tice ale momentului. Accentul continuă să cadă, ca în 

întregul deceniu, asupra răspunderilor dramaturgiei origi-

nale şi asupra rolului criticilor (ulterior şi regizorilor) în 

orientarea tematică şi artistică a acesteia. Sunt scoase din 
debaraua cu metodologii sovietice „scrisorile de la oame-

nii muncii”: numărul din martie 1959 al revistei Teatrul 

se deschide chiar cu o imperativă invitaţie, adresată  
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dramaturgilor, a muncitorilor de la uzinele 23 August, „Ve-

niţi să ne cunoaştem!” Răspund disciplinat şi ceremonios 

acestei scrisori Mihai Beniuc (recent debutat ca dramaturg), 

Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Al. I. Ştefănescu, Paul 
Everac. Repetitivul normativ al coborârii scriitorilor şi ar-

tiştilor cu picioarele pe pământ, prin întâlniri directe cu 

oamenii muncii (care va fi reluat de Ceauşescu şi politicile 
sale culturale după tezele din iulie 1971) e probat şi de un 

reportaj din acelaşi număr, dedicat vizitei actorilor Teatru-

lui Naţional din Bucureşti la Moreni şi discuţiei dintre 
aceştia şi muncitorii petrolişti.

1
 

Interesul pentru ceea ce se întâmplă în spaţiul politic 

şi artistic sovietic pare mai aprig ca până acum (sunt re-

flectate consistent plenarele CPUS, Congresul al XXI-lea 
al PCUS, Congresul scriitorilor sovietici, apar traduceri 

din cuvântări ale artiştilor sovietici etc.). Acesta este, pe 

de-o parte, un semn clar că şurubul s-a strâns şi acolo; 
însă, pe de altă parte, nu trebuie să uităm că această obe-

dienţă culturală aparentă faţă de marele prieten de la Ră-

sărit acoperă, de fapt, paşii foarte apăsaţi de independen-
tizare, în raport cu tutela economică şi politică a URSS, 

pe care România lui Gheorghiu-Dej îi făcuse (prin desfi-

inţarea întreprinderilor mixte de tip Sovrom în 1956, in-

sistentele cereri de retragere a soldaţilor sovietici de pe 
teritoriul României, încununate de succes în 1958) sau 

urma să-i facă în anii ce vor veni (retragerea consilierilor 

KGB, în 1962, ori poziţia unilaterală în cadrul CAER şi 
refuzul planului Valev, care ar fi transformat România 

într-o enclavă economică exclusiv agrară în spaţiul est-eu-

ropean, în 1964; ori semnarea tratatelor economice şi 

                                                
1
 I. R., „Teatrul Naţional I.L. Caragiale printre petroliştii din 
Moreni”, în Teatrul, nr. 3, 1959, pp. 70-71. 
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politice cu Iugoslavia lui Tito, ba chiar reluarea relaţiilor 

diplomatice la nivel de ambasadă cu majoritatea ţărilor 

occidentale, inclusiv, în 1964-1965, cu Statele Unite). 

Relaţia duplicitară dintre acest stalinism rezistent, pre-
lungit şi accentuat ani buni după detronarea mitului lui 

Stalin, în chestiuni de natură culturală şi artistică, şi 

independentizarea accelerată a politicilor economice şi 
diplomatice este, de altfel, specifică perioadei 1958-1962 

şi, într-un anume fel, ea evoluează perfect paralel, într-o 

copleşitoare/edificatoare măsură, cu implementarea du-
blului discurs în critică, inclusiv în cea teatrală. 

Din prima jumătate a anului 1959 şi până la jumătatea 

lui 1960, paginile ziarelor şi revistelor sunt dominate, 

până la saţiu, de presiunea subtematicii de partid esenţiale 
în acel moment: colectivizarea agriculturii. În numărul 2 

din 1959, într-o notă intitulată „Pentru mai multă eficien-

ţă” şi semnată I. R
1
, aflăm că Teatrul Nottara (actualul 

Teatru Mic) a ţinut seama de criticile care i-au fost aduse 

la Consfătuirea din anul trecut şi a organizat o întâlnire 

liberă cu spectatorii, în care s-au citit fragmente din două 
nuvele (una fiind Desfăşurarea lui Marin Preda), s-au 

recitat cuplete, s-a prezentat o piesă scurtă scrisă de acto-

rul Ion Anghel (pe atunci tânăr angajat în echipa de aco-

lo), s-au cântat cântece, totul dedicat colectivizării. Urma 
ca acest program „de brigadă” să plece în turneu la sate, 

în plină campanie de colectivizare contracronometru. 

Aproape tot numărul de iulie e oferit aceleiaşi teme, în-
cepând cu sinteza semnată de Margareta Bărbuţă despre 

piese noi dedicate ţăranilor şi colectivizării
2
, urmată, în 

                                                
1 Teatrul, nr. 2, 1959, p. 88. 
2
 Margareta Bărbuţă, „Cu faţa spre actualitate”, în Teatrul, nr. 
7,  pp. 9-14. 
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marş bine exersat, de Emil Mandric despre tânărul Everac 

şi Poarta (reprezentată la Iaşi), tot o piesă la comandă, 

Constantin Paraschivescu despre câteva piese de tip sati-

ră, printre care şi multiplu lăudata În Valea Cucului de 
Mihai Beniuc, Mihai Crişan despre o piesă (altminteri în 

introducere socotită superficială, dar apoi iertată din raţi-

uni tematice, ba chiar considerată „valoroasă”) a Magdei 
Simon, Nuntă mare. Şi aşa mai departe.  

Vor urma numere închinate aproape integral celei de-a 

cincisprezecea aniversări a insurecţiei de la 23 August, 
aniversării Revoluţiei sovietice, dar tema colectivizării va 

reveni în cronici aplicate, vag concurată de subtematica 

industrializării – noua stea dramaturgică apărută pe firma-

ment fiind Paul Everac, care punctează pe ambele direcţii, 
cu Poarta, dar şi cu Ferestre deschise. Ca să nu fie ratat şi 

noul cuvânt-cheie, „practicism” – de asemenea calchiat 

după documentele moscovite –, menit să le amintească 
artiştilor că excesul de rigoare profesională în dezbaterile 

publice e o abatere de la imperativul ideologic, în numărul 

12 din 1959, Simion Alterescu comentează pasivitatea 
regizorilor la Consfătuirea oamenilor de teatru din acel an 

în „Despre regie, practicism şi ambiţia regizorului”. Textul 

acuză, insidios, insuficienta implicare educaţională şi pro-

pagandistică a regizorilor, care se încăpăţânează să trateze 
actul de creaţie într-un limbaj specializat, mult prea tehnic, 

menit să mascheze astfel „indiferentismul” politic, o racilă, 

desigur, burgheză.
1
 

* 

Două lucruri interesante survin, la firul ierbii, la 

schimbarea de deceniu: pe de-o parte, fără ca tonul să fie 

                                                
1 Teatrul, nr. 12, 1959, p. 34. 
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vizibil înnoit, cuvintele-cheie de provenienţă sovietică 

par să se topească pe nebăgate de seamă în vârtejul festiv 

al pregătirii şi reacţiilor, directe sau indirecte, faţă de cel 

de-al III-lea congres al Partidului Muncitoresc Român 
(când, de altfel, se inaugurează şi Sala congreselor din 

spatele Palatului Regal, actuala Sală a Palatului, punct 

central al unui ambiţios plan de modernizare urbanistică a 
centrului Bucureştilor). În locul lor, domină aproape în-

tregul an subtematica, oarecum mai „proaspătă”, a actua-

lităţii/contemporaneităţii textului şi spectacolului de 
teatru. Întregul an pare sortit sărbătoririi entuziaste, răz-

boaiele ideologice, suspiciunile şi normativele conton-

dente par să se fi tras la umbră. În al doilea rând, cu o 

singură excepţie din ianuarie (când intervine din nou 
Mircea Avram), toate editorialele sunt nesemnate şi nu 

mai sunt dublate ori triplate de articole de sinteză aparţi-

nându-le criticilor din aparatul de conducere: în schimb, 
marea dezbatere despre Teatru şi contemporaneitate, care 

durează din mai până în septembrie, e organizată de re-

dacţie ca o amplă desfăşurare de forţe artistice, defilând 
sub steagurile unei partinităţi primăvăratice, transgenera-

ţionale. Răspund la anchete sau colaborează cu texte de 

sine stătătoare regizorii (Radu Beligan, Radu Penciules-

cu, Al. Finţi, Tompa Miklós, Horea Popescu, Lucian 
Giurchescu în nr. 5, Dinu Cernescu, Mihai Dimiu în nu-

mărul 6, Moni Ghelerter, Liviu Ciulei, Miron Niculescu, 

Lucian Pintilie, în numărul 7), dramaturgii (Horia Lovi-
nescu, Paul Everac, Alexandru Mirodan, Dorel Dorian în 

numărul 5, M. Davidoglu în numărul 6) şi cascadă de 

actori (Costache Antoniu, Ştefan Braborescu, Aura  

Buzescu, Jules Cazaban, Remus Comănescu, George 
Vraca, Miluţă Mihai Gheorghiu, Anna Dukász, Irina 

Răchiţeanu-Şirianu, Marcel Anghelescu, Radu Beligan, 
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Boris Ciornei, Iurie Darie, George Cozorici, Tatiana 

Iekel, Gheorghe Popovici-Poenaru, Victor Rebengiuc, 

Sanda Toma în numărul 6). Textele lor sunt, în acelaşi 

timp, un soi de jurăminte de fidelitate, dar ţinta lor con-
gruentă e, în special, aceea de a demonstra elanul con-

structiv, încrederea, un soi de calmă speranţă în viitor. 

Ceea ce merită remarcat în acest punct, dincolo de per-
fectul control, prin strategia editorială, asupra discursului 

de adeziune al unui întreg cor de stele ale teatrului, de 

vârste şi formaţii dintre cele mai diferite, este, pe de-o 
parte, retragerea (strategică?, ordonată?) a unora dintre 

vocile cele mai reprezentative ale discursului partinic-

normativ, criticii-activişti cu responsabilităţi în aparat: 

Eugen Luca, Horia Bratu, Andrei Băleanu ş.a. Nici  
Traian Şelmaru, redactorul-şef care va rezista un deceniu, 

nici Simion Alterescu nu au semnat, pe tot parcursul anu-

lui 1960, decât trei texte în total, Margareta Bărbuţă doar 
unul (dedicat dramaturgiei sovietice), iar Florin Tornea, 

până de curând în poziţie de forţă în cadrul redacţiei, de 

asemenea, doar unul. Dintre colaboratori, vocile cele mai 
consecvente sunt acum ale lui Valentin Silvestru (cu ru-

brică permanentă de tablete cu aer chinuit satiric, în stilul 

în care va obişnui publicul cititor, dar şi audienţa radio 

timp de trei decenii de-acum înainte; dar şi cu sinteze sau 
anchete); şi, aproape numai cu eseuri, adesea dedicate 

dramaturgiei româneşti şi străine, B. Elvin. Criticii redac-

ţiei (Mira Iosif, Valeria Ducea, Ilie Rusu, Florian Potra, 
Al. Popovici, Mircea Alexandrescu) scriu preponderent 

cronici ori, în mai rare situaţii, fac anchete, traduc cores-

pondenţe străine ori informaţii pentru revista presei sau, 

foarte rar, câte-un material de sinteză. E clar că, pentru 
moment, funcţia normativă a criticilor de la vârf pare să fi 

pierdut teren, dar redactorii şi majoritatea colaboratorilor 
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încă nu se grăbesc sau nu au primit permisiunea de a um-

ple locul lăsat gol cu altceva – o perspectivă personală, 

asumată, asupra ansamblului fenomenului teatral.  

Această repoziţionare neostentativă a relaţiilor ierar-
hice de la Teatrul, care pare a anunţa schimbări de direc-

ţie discrete – nu e încă limpede însă către ce – este 

susţinută şi de faptul că, la finalul campaniei referitoare 
la „contemporaneitate”, sarcina unui eseu concluziv îi 

revine lui Valentin Silvestru. Eseul – aşezat în economia 

revistei nu la început, ci abia spre final şi purtând un titlu 
nostalgic-romanţios, deloc în ton atât cu tema cât şi cu 

conţinutul – este, citit cu atenţie azi, de o stranie ambigui-

tate. Ornat disciplinat cu platitudini lozincarde de tipul 

„Indiferentismul politic şi estetic este opus şi ostil con-
temporaneităţii în artă”

1
,  el anunţă  o nuanţare de atitudi-

ne care nu e, totuşi, niciodată afirmată făţiş. Susţinând, 

mai pe faţă, mai printre rânduri, faptul că dimensiunea 
contemporană a spectacolului de teatru e dată de viziunea 

regizorală ca act creator interpretativ, legând textul, fie el 

clasic, fie actual, de orizontul de semnificaţii al prezentu-
lui, textul silvestrian induce, într-o cascadă de piruete 

înainte şi-napoi, un fel de „speranţă” ori de promisiune 

privitoare la independentizarea (posibilă, dar condiţiona-

tă) a gândirii creatorului, spectatorului şi criticii teatrale:  

Poate că una dintre cele mai importante cuceriri ale teatru-

lui nostru în contemporaneitate este posibilitatea acordată 

publicului de a înţelege spectacolul într-un mod de sine 

stătător. […] ansamblul celor mai bune spectacole ale 

noastre configurează o artă realist-socialistă, elevată, care 

poartă printre alte semne distinctive de contemporaneitate 

                                                
1
  Valentin Silvestru „Oglinda visătoare a timpului” Teatrul,  
nr. 8/1960, p 89. 
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pe acela că e o artă care are încredere în spectatorul nou, îl 

stimulează, îl îndeamnă să formuleze pretenţii mereu mai 

sporite faţă de artişti, crede în talentul publicului de a înţe-

lege şi gusta teatrul, o artă care naşte gânduri adânci, îna-

intate [s.a.].1 

 

                                                
1 Idem, p 91 
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3. Interludiu: Bătălia  

Cum vă place? Studiu de caz 

Legendarul spectacol cu Cum vă place de William 

Shakespeare a avut premiera la Teatrul Municipal, sala 

Izvor, în iunie, la finalul stagiunii 1960-1961. Fusese o 
stagiune bună, chiar dacă fără multe premiere pentru cele 

(recent) două săli. Pe lângă două spectacole „de serviciu” – 

un nou text de Beniuc, azi uitat, şi unul după o piesă ma-
ghiară, puse în scenă de Ion Olteanu şi, respectiv, Dinu 

Negreanu –, avusese loc premiera pe ţară cu Menajeria de 

sticlă,  în regia lui Negreanu, cu Lucia Sturdza-Bulandra 

(care va fi înlocuită, după dispariţia din septembrie 1961, 
interimar de Aura Buzescu şi, ulterior, de Nelly Sterian) şi 

o echipă tânără, de mare viitor: Lucia Mara, Octavian  

Cotescu şi Septimiu Sever. Pintilie făcuse şi el o premieră 
pe ţară, tot import american, cu Un strugure în soare de 

Lorraine Hansberry
1
, text la mare trecere oriunde în lume 

în anii respectivi, fiindcă trata dramatic tema fierbinte a 

discriminării rasiale în Statele Unite (a produs, în acelaşi 
an 1961, un film la fel de celebru pe atunci, cu Sidney 

Poitier în rolul principal; iar la Municipal a oferit bune 

partituri pentru Mircea Albulescu, Victor Rebengiuc, 

                                                
1 Lorraine Hansberry (1930-1965), scriitoare şi activistă ameri-

cană, cea dintâi femeie de culoare premiată cu New York’s 
Drama Critic’s Circle Award, la doar 29 de ani. 
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Beate Fredanov şi alţii). Cum vedem, cu toate că fusese 

aspru criticat în presa de partid cu doar doi ani înainte, 

teatrul mergea totuşi pe drumul lui ori, mai bine zis, pe 

drumul trasat de Compania Bulandra… încă din anii 
1920: texte cât mai noi (cel puţin în spaţiul nostru), regie 

atentă şi profesionistă, roluri grase, care să pună în valoa-

re întreaga echipă.  
Între finalul stagiunii şi deschiderea celei următoare, 

premiera lui Ciulei cu Cum vă place s-a bucurat de ceea ce 

azi am numi „o eficientă campanie de promovare”: inter-
viuri în presă, la radio şi televiziune, microreportaj teaser 

în jurnalul de actualităţi care rula, schimbat săptămânal ori 

la două săptămâni în toate cinematografele din ţară înain-

tea proiecţiei filmului difuzat propriu-zis. Spectatorii pu-
teau măcar zări, pentru câteva minute, provocatoarele 

imagini cu decorul construit, prelungind prosceniul peste 

primele rânduri ale sălii şi loja suspendată ce găzduia mica 
orchestră barocă, ori cu tapiseriile mobile a căror schimba-

re „la vedere” marca spaţiile diverse ale acţiunii (Ciulei), 

cu somptuoasele, dar etericele costume (Ion Oroveanu), cu 
baletul-pădure, ca şi minuscule fragmente cu interpreţii 

Clody Bertola, Ileana Predescu, Mircea Basta, Victor  

Rebengiuc, Dorin Dron ş.a.
1
 

Contextul politicilor culturale ale momentului semna-
lau, între Congresul al III-lea al PMR (1960) şi Plenara 

din vara lui 1961, o foarte timidă schimbare de ton şi 

practici ale supraveghetorilor culturii, chiar dacă activita-
tea cenzorială obişnuită nu părea să se fi redus. România 

trăia, de fapt, aşa cum am remarcat mai sus, o schimbare 

                                                
1 Ca pură anecdotă, îmi amintesc ca mama a cumpărat bilete în 

chiar săptămâna în care văzusem reportajul la cinema – i se 
păruse de neratat, spre norocul meu. 
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esenţială în politica externă, mai ales în raporturile cu 

URSS (mişcare de independentizare eficientă în primul 

rând din punct de vedere militar şi economic), schimbare 

ce va fi vizibilă public cu ocazia vizitei lui Hruşciov la 
Bucureşti, în vara lui 1962. Simultan, se prefigura şi o 

nuanţată promisiune de relaxare culturală, manifestată 

prin gesturi la prima vedere nespectaculoase, dar care, în 
viaţa mediilor artistice, aduceau anumite speranţe: editu-

rile hipercentralizate se descentralizează (enorma Editură 

de Stat pentru Literatură şi Artă – ESPLA – se rupe, în 
1960, în trei edituri separate, iar în anii următori, mai ales 

după 1964, se înfiinţează edituri în marile capitale regio-

nale), se traduc din ce în ce mai multe titluri de literatură 

occidentală, se înfiinţează inclusiv colecţii dedicate clasi-
cilor şi contemporanilor europeni şi americani (desigur, 

atent supravegheate); revistele culturale din provincie 

sunt mai bine finanţate şi difuzate, se deschid unele noi, 
în primul rând  Secolul XX, dedicată literaturii şi artei 

universale contemporane; în Bucureşti, tocmai apăruse un 

teatru nou, Teatrul de Comedie, sub direcţia deja foarte 
cunoscutului actor de teatru şi film Radu Beligan, artist 

cosmopolit, dar şi, simultan, personalitate reprezentativă 

pentru partidul însuşi; încep să se importe un număr mai 

substanţial de filme din Vest; Festivalul George Enescu, 
aflat în 1961 la a doua ediţie (care profită, de această dată 

şi de enorma, chiar dacă improprie, Sală a Palatului) 

anunţă invitaţi de uriaş prestigiu, din toate colţurile lumii; 
cinematografia naţională produce deja la foc continuu, 

filmelor cu miez făţiş de propagandă adăugându-li-se 

deja musicaluri (Nu vreau să mă-nsor, r. Manole Marcus, 

1960), cele de familie (Poveste sentimentală, r. Iulian 
Mihu, 1961, A fost prietenul meu, r. Andrei Blaier, 1961), 

cele cu pretenţie istorică, de enorm succes (Darclé,  
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r. Mihai Iacob, 1961), ecranizări din patrimoniul literar 

naţional (Telegrame, r. Gheorghe Naghi, 1959), comedii 

(Alo? Aţi Greşit numărul, r. Andrei Călăraşu, 1959, Băie-

ţii noştri, 1959, Post restant, ambele r. Gheorghe Vitani-
dis, 1961), animaţie (Homo Sapiens, r. Ion Popescu-

Gopo, care luase, cu versiunea anterioară, Scurtă istorie, 

Palme d’Or la Cannes pentru scurtmetraj în 1957), ori 
pentru copii – momentan doar animaţii; ori filme „moder-

niste” de propagandă pentru pace, cu un ton mai degajat 

(amintind stilistic de constructivismul şi suprematismul 
sovietice din anii 1920, interzise decenii la rând sub  

Stalin) în pofida proximităţii crizei internaţionale a rache-

telor (S-a furat o bombă, r. Ion Popescu-Gopo, 1961). 

Ciulei însuşi era deja un nume reputat în cinema, chiar 
dacă nu realizase decât primele două din cele trei filme 

care-i poartă semnătura: Erupţia (1957) şi Valurile Dună-

rii (1959), cel din urmă prezentat şi în Festivalul Interna-
ţional de la Moscova – însă prestigiul său venea, evident, 

în mult mai mare măsură din zona teatrului, unde tripla 

postură de scenograf, actor şi regizor îi asigurau o aură 
greu de concurat.

1
  

În altă ordine de idei, e de precizat faptul că, după no-

ua teroare din câmpul culturii, din anii 1958-1959, care 

curăţase vârfurile activului de partid de multe dintre figu-
rile de vechi activişti care mai rămăseseră încă în funcţii, 

dar trimisese la munca de jos şi o parte din tinerii intelec-

tuali ai partidului afirmaţi în vremea dezgheţului,  

                                                
1 Nu doar cu titlu anecdotic, trebuie amintit că, până în anii 

1970, Liviu Ciulei a jucat destul de multe roluri în teatru, 
adesea în regiile altora (l-a jucat inclusiv pe Lenin într-o piesă 
sovietică), dar şi în a sa proprie, iar anul 1961 aduce, de fapt, 
două creaţii importante şi în acest sens, Jacques Melancolicul 
şi Protasov, în Copiii soarelui de Gorki. 
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Congresul al III-lea al PMR părea să promită nu doar un 

fel de schimbare de ton (de la cel virulent, la fermitatea 

blândă), ci şi, într-o anume măsură, o schimbare de gene-

raţie. E vremea noului cuvânt-cheie, de această dată 
necalchiat după unul sovietic, model de care România se 

depărta relativ, cu paşi înceţi, dar siguri: eficienţă. Regi-

mul îşi trimisese la studii, în special în URSS, dar uneori 
şi în Occident, propriii specialişti, iar acum ei puteau 

prelua, în parte, măcar eşaloanele doi şi trei ale aparatului 

de stat. 

Instalarea intrigii 

Imediat după premiera din iunie, au apărut un număr 

impresionant de cronici la spectacol, mai toate elogioase, 

când nu de-a dreptul entuziaste. Dintre ele se disting, chiar 
dacă aveau şi mici obiecţii, cea a lui Radu Popescu

1
,  

Eugen Barbu
2
 şi cea mai amplă, a lui Mihnea Gheorghiu, 

din Contemporanul
3
, săptămânalul cultural de bază al par-

tidului (revistă din ce în ce mai „luminat” condusă de 
redactorul ei şef, George Ivaşcu).  

În totală discordie cu entuziasmul majoritar, revista 

Teatrul publică, în numărul din august, o cronică semnată 
de Mircea Alexandrescu şi intitulată ţintit „Regie în sluj-

ba textului sau demonstraţie de regie?”
4
. Chiar dacă titlul 

pare să intenţioneze centrarea criticilor aduse spectacolu-

lui pe încă necontestata dogmă (în spaţiul românesc) a 

                                                
1 România liberă, 6 iulie 1961. 
2 Magazinul, 23 septembrie 1961. 
3
 Contemporanul, 14 iulie 1961. 

4 Teatrul, nr. 8, 1961, pp. 74-78. 
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primatului textului, argumentele acuzatoare la adresa 

montării sosesc din mai multe părţi şi probează, în fapt, 

tot atâtea nedumeriri ori chiar preconcepţii ale criticului. 

În principal, obiecţia de bază este legată, pe de-o parte, de 
neclaritatea mesajului, în raport cu hermeneutica realist-

socialistă canonică referitoare la satirele shakespeariene: 

în lumea ficţională, personajele se împart în două – re-
prezentanţii răi ai aristocraţiei şi cei buni, ai claselor ex-

ploatate ori a criticilor dinăuntru ai aristocraţiei. Pe de 

altă parte, accentuarea satirei nu i-ar fi reuşit lui Ciulei 
pentru că viziunea lui alunecă în (oroare axiologică şi 

estetică!) grotesc:  

Desigur, nu-i putem contesta lui Liviu Ciulei faptul că, în 

viziunea sa, a urmărit să valorifice sensurile lui satirice. 

Dimpotrivă, ele sunt prezente pe întreg parcursul specta-

colului, mergându-se până la măşti cu expresie grotescă. 

Dar până la urmă se păstrează doar intenţiile exprimate 

prin formă (măşti), pierzându-se ideile (tălmăcirea sensuri-

lor textului) […] regizorul a scăpat din vedere un factor de 

primă importanţă: stabilirea relaţiilor dintre acestea, pre-

cum şi o clară împărţire a lumii din piesă. Căci în zadar 

costumul, peruca şi masca vor să caracterizeze o lume 

dezumanizată şi chiar caricaturală, o lume împotriva căre-

ia autorul s-a ridicat, dacă aceste elemente sau argumente 

ale transpunerii se dovedesc a fi neconsecvent folosite, ba 

chiar greşit şi chiar împotriva unora din personajele ce 

poartă mesajul principal al piesei (păstorul şi oamenii din 

popor).1 

Detaliind situaţiile în care spectacolul se dovedeşte 

ideologic confuz (dar şi insuficient servit de o parte a 

distribuţiei, în care, la loc de frunte, stau Clody Bertola, 

                                                
1 Ibidem, p 76. 
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Ciulei şi, mai ales, Dorin Dron, interpretul lui Tocilă, 

acuzat printre rânduri de vulgaritate), criticul nu se poate 

împiedica să dedice un întreg pasaj propriei sale vocaţii 

normative, explicând pe larg cititorului şi oamenilor de 

teatru, implicit celor din distribuţie ori din echipa de crea-

ţie, cum şi ce „ar fi trebuit” să facă regizorul ca să ofere o 

corectă interpretare a operei. Unii actori, puţini, au parte 

de blândeţea sa vag admirativă (Victor Rebengiuc în  

Orlando, Mircea Başta în dublul rol al ducilor gemeni), 

dar şi aceasta se dovedeşte, uneori, o scurtă şi vitriolată 

zgârietură de condei: „Am fost alături de Ileana Predescu 

(Celia) în supliciul ei desculţ [s.n.] prin codrii Ardenilor 

de la Municipal.”
1 

Fără a fi oferit decât o scurtă şi mai degrabă superfici-

ală descriere a decorului, acuzat de „trouvaille-uri tehni-

ce, cu coborâri de poduri şi practicabile”, fără referire la 

muzica live special compusă de Theodor Grigoriu, abia 
pomenind, dispreţuitor, de interludiul de balet la intrarea 

eroilor în pădure (Oleg Danovski), Mircea Alexandrescu 

conchide totuşi (după o savant-ridicolă citare a sfaturilor 
lui Hamlet către actori): 

Încărcarea la care a recurs regia, atât în montare cât şi în 

scenografia propriu-zisă, s-a resimţit de-a lungul întregii 

piese, până la imaginea finală oferită publicului spectator. 

Cum vă place rămâne la Teatrul Municipal un spectacol 

experimental, în care nu ştiu dacă s-a urmărit, dar până la 

urmă s-a ajuns, din păcate, la o demonstraţie de regie şi 

scenografie în sine, în dauna textului.2 

                                                
1
 Ibidem, p. 77. 

2 Ibidem, p. 78. 



Interludiu: Bătălia Cum vă place? Studiu de caz 

79 

Surpriza intervine, însă, după nu mai puţin de patru 

luni, în care spectacolul îşi trăia senin succesul enorm de 

public, cu tot doliul firesc creat de dispariţia în septem-

brie a legendarei directoare a celei mai longevive compa-
nii, cândva private, din Bucureşti.

1
 În decembrie, Teatrul 

găzduieşte răspunsul lui Liviu Ciulei, pe care revista i-l 

solicitase probabil imediat după apariţia cronicii, dar asu-
pra căruia regizorul mărturiseşte, în chiar primele rânduri, 

că a ezitat îndelung înainte de-a se hotărî să-l publice. El 

e intitulat frontal, în replică la cronica lui Alexandrescu, 
„Critica în slujba textului sau demonstraţie de critică?”, 

dar se dovedeşte un eseu polemic de o dimensiune aproa-

pe dublă în raport cu articolul care-l provocase.
2
 Nu can-

titatea e, desigur, reprezentativă aici, ci complexitatea, 
structura şi tipul de argumentaţie utilizat de artist. Mai 

mult chiar, în anume momente, această argumentaţie tin-

de să capete valenţe de artă poetică cu rol de manifest 
(nedeclarat, desigur), menit să readucă în prim plan liber-

tatea interpretării regizorale în raport cu textul până acum 

sacrosanct. Una dintre primele afirmaţii de acest fel se 
naşte din reproşurile criticului cu privire la interpretarea 

uneori „nefirească”, cu retorism subliniat, a unora dintre 

actori (în mod evident, Alexandrescu dovedind prin asta 

că nu înţelesese una dintre subtemele esenţiale ale regiei 
întregului spectacol, cea a opoziţiei dialectice dintre arti-

ficialitate şi naturaleţe): 

Ridicându-ne împotriva şablonului declamator, să ajun-

gem la o dogmatizare a „firescului”? Nu există o simplita-

te în sine. Nu există o aşa-zisă naturaleţe adaptabilă 

                                                
1 Lucia Sturdza-Bulandra a încetat din viaţă la 19 septembrie 

1961. 
2 Teatrul, nr. 12, 1961, pp. 73-81. 
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oricărui spectacol. Ca atâtea alte şabloane, şi acesta ar fi 

un şablon al firescului. Nici în materie de firesc nu se poa-

te aplica o reţetă, ca niciodată şi nicăieri în artă [s.a.]. 

Ciulei se instalează confortabil într-o poziţie acade-
mic-chirurgicală, din care demontează atent, piesă cu 

piesă, adesea cu o bogăţie de referinţe bibliografice mai 

vechi şi mai noi, fragila maşinărie de atac a criticului. 

Replică cu acribie, în raport cu ceea ce i se pare o greşită 
înţelegere asupra lui Jacques şi Tocilă ca „purtători al 

filonului filosofic”. Din perspectiva sa, Jacques este, în 

relaţie cu celelalte personaje şi sprijinindu-se pe replicile 
lor, un ipocrit care vrea să îi târască pe toţi ceilalţi în 

scepticismul său blazat şi neguros, de aici şi decizia de a-l 

caricaturiza; iar Bufonul este un personaj cu caracter, cu 
evoluţie sinuoasă, naturală, nu un filosof popular încre-

menit într-o teză. Uluitor, Ciulei afirmă chiar: „cred că 

rolul de vestitor al unei noi societăţi îi este exagerat atri-

buit, în urma unui studiu superficial, şi constituie o apli-
care vulgarizatoare a teoriei marxiste [s.n.].”

1
  

În sprijinul perspectivei sale interpretative, regizorul fa-

ce o trimitere (abia simţit) ironică la Istoria literaturii en-
gleze. Shakespeare, a academicianului sovietic Morozov, 

dar şi la eseuri semnate de Lunacearski. Îi va invoca ulteri-

or pe Hazlitt, Oechelhäuser, Heinrich Bulthaupt, Louis 

Gillet, Joseph Gregor, shakespearologi de marcă din inter-
belic sau contemporani.  Pe aceste baze, îşi va clădi în con-

tinuare atacul împotriva acuzaţiilor de grotesc, pe care şi-l 

asumă, cu seninătate, drept categorie estetică legitimă, utili-
zată aici pentru a crea un raport dialectic cu lirismul filoso-

fic întruchipat de eroul pivot al piesei, Rosalinda. Tăios, 

regizorul devine brusc, din apărător al propriului demers, 

                                                
1 Ibidem, p 75. 
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acuzator cu privire la orbirea voluntară a criticului în raport 

cu întreaga estetică pe care e eşafodată montarea sa: 

Dar criticul nu îşi afirmă doar refuzul de a accepta manie-

ra grotescă. El îşi declară refuzul de a înţelege întreaga 

manieră metaforică, limbajul teatral prin care am înţeles să 

redăm publicului povestirea.1
 

Ferindu-se, pe cât putea, devină propriu-zis didactic, 

Ciulei simte nevoia, în continuare, să aloce două pagini şi 

mai bine argumentării propriei sale viziuni asupra piesei, 

dar şi a stilisticii pe care a utilizat-o, bazându-se pe studiul 
comparatist al surselor shakespearologice.  Miza este aceea 

de a sublinia propriile opţiuni de natură axiologică, etică şi 

estetică şi de a le revela legăturile intime: a dorit să aducă 
în faţa publicului dimensiunea profund umanistă a come-

diei, refuzând în mod asumat reducerea ei la o simplă 

„pastorală” escapistă; de aici şi decizia de a centra întreaga 

acţiune pe rolul Rosalindei (care, de altfel, a fost şi titlul 
povestirii renascentiste care i-a servit lui Shakespeare drept 

sursă), înţeles ca purtător al mesajului filosofic de respin-

gere a artificialului vieţii de curte şi de reîntoarcere la valo-
rile personale, dar şi sociale, fundamentale ale omului: 

valori întemeiate pe simplitate, iubire, generozitate şi natu-

raleţe. Simultan, şi-a dorit ca spectacolul să fie unul popu-
lar, sărbătoresc, optimist, dar construit cu mijloace care să 

evoce (nu să copieze) atmosfera elisabetană, mizând pe 

detaşare şi convenţie, într-un discurs scenic care ne trimite 

azi, printre rânduri, la „stilizarea” meyerholdiană. E de 
precizat aici că marele regizor rus nu fusese complet recu-

perat, încă, la nivel politic şi teoretic, în spaţiul sovietic, iar 

la noi numele lui era, deocamdată, de nerostit – în schimb 

                                                
1 Ibidem, p. 66. 
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moştenirea sa scenică, prin Teatrul Vahtangov şi regizorii 

din jurul lui, stârnise recent entuziasmul general în urma 

unui turneu de răsunet la Bucureşti, în iulie 1960: 

Aici, însă, realitatea ne e prezentată sub forma unei meta-

fore. Conflictul este o convenţie, aşa cum natura ne e pre-

zentată convenţional. Totul vorbeşte despre realitate, 

despre viaţă, însă realitatea, viaţa, ne apare mijlocită prin 

convenţie [s.a.]. 

Aşa cum într-un balet, convenţia mersului „en pointe” nu 

ne face să nu putem desluşi aluzia la realitate, aşa cum re-

ducerea pe un singur plan a unei picturi nu ne împiedică să 

recunoaştem peisajul, tot aşa, aici, forma teatrală este un 

mijloc de a vorbi despre realitate, despre lume, despre so-

cietate, despre viaţă. Explicaţia n-ar mai fi fost necesară. 

Mi-o solicită, totuşi, critica [s.n.]. 

Aşa am înţeles să montez piesa. Nu pe o scenă elisa-

betană, numai pentru că aşa s-a jucat pe vremea lui  

Shakespeare, nu pe o scenă ca aceea a lui Globe Theatre, 

unde s-a jucat pentru prima dată piesa, şi în niciun caz nu 

pentru a face o demonstraţie de scenografie sau regie, ci 

pentru că pe o asemenea scenă am socotit că se va putea 

realiza caracterul popular al spectacolului şi că, printr-o 

asemenea scenă, contactul direct al publicului cu interpre-

ţii poate transforma spectatorul într-un factor viu, partici-

pant al întregului spectacol. […] Pe o asemenea scenă am 

putut aminti mai puternic publicului că asistă la un specta-

col de teatru şi nu la desfăşurarea unei realităţi. […] Publi-

cul a răspuns din plin acestui procedeu şi urmăreşte activ, 

frază cu frază, sens după sens.1
 

Nu cred că e lipsit de importanţă, dimpotrivă, faptul 
că intervenţia eseistică a lui Ciulei nu face referire doar la 

                                                
1 Ibidem, p. 77. 
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bibliografia pe care şi-a bazat eşafodajul regizoral, ofe-
rind o atentă şi complexă analiză a piesei. Într-un mo-
ment istorico-politic în care revista Teatrul, dar şi alte 
reviste culturale din ţară, în primul rând Secolul XX, în-
cepuseră să se deschidă, chiar dacă încă precaut, cu in-
formaţii şi comentarii referitoare la cultura şi arta din 
Occident, regizorul are semeţia de a pune spectacolul său 
în contextul internaţional trecut şi prezent, referindu-se 
cu telegrafice descrieri la alte spectacole cu piese elisabe-
tane, din contemporaneitatea (mai mult sau mai puţin) 
imediată

1
, semnate de, am zice azi, nume din patrimoniul 

regiei universale: e vorba, în primul rând, despre Luchino 
Visconti şi de montarea, împreună cu Salvator Dali, a 
aceleiaşi piese, în 1948. Mai mult, Ciulei ar fi avut, chiar 
în 1961, o conversaţie privată cu Visconti, la festivalul 
internaţional de la Moscova, privitoare la montarea aces-
tuia după ’Tis Pity she’s a Whore de John Ford (revista 
evită să traducă titlul), cu care prilej aflase că marele ci-
neast întrebuinţase, la rândul său, un spaţiu semicircular 
menit să evoce scena elisabetană. După un lung excurs 
prin istoria felului în care s-au montat sau au fost utilizate 
decorurile şi costumele în piesele shakespeariene în  

                                                
1 Mi se pare, de altfel, în totul revelator faptul că, în iunie 1961, 

la final de stagiune, Royal Shakespeare Company optase 
pentru exact aceeaşi piesă la Stratford, în regia lui Michael 
Elliot, avându-i pe Vanessa Redgrave în rolul Rosalindei şi 
pe Ian Richardson în cel al lui Jacques Melancolicul. Foto-
grafia care ilustrează spectacolul, din arhiva online a celebrei 
instituţii, ni le arată pe Redgrave şi pe Rosalind Knight (in-
terpreta Celiei)... în picioarele goale! Montarea premergătoare 
de la Municipal, nicicum suspectă de a fi fost „influenţată” de 
cea britanică, utiliza acelaşi procedeu, drastic combătut în 
dezbaterea ce face obiectul subcapitolului următor. Vezi 
http://collections.shakespeare.org.uk/search/rsc-
performances/ayl196107-as-you-like-it. 
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spaţiul european, de la începutul secolului şi până în anii 
1960, regizorul subliniază că singurul care i-a creat un 
entuziasm inspirator a fost Nevestele vesele din Windsor, 
montat de Zavadski la Mossoviet, şi care venise în turneu 
în urmă cu un an, deoarece „caracterul popular al specta-
colului a făcut ca publicul să aibă impresia că face el în-
suşi parte din spectacol”

1
. 

În fine, cât priveşte acuzaţiile de vodevilesc, baroc, 
scenografie „încărcată”, Liviu Ciulei nu-şi poate reprima 
o ironie care trimite, pentru cunoscători, la celebrul pro-
ces de pornografie al Doamnei Bovary, din urmă cu 
aproape un secol: 

Trebuie să spun că lista recuzitei din acest spectacol se re-

duce la două bănci, scaunul ducelui, o baie şi un cal de 

lemn. Dar cronicarul a văzut şi o „încărcătură de perdele şi 

decoruri, de copaci şi de păduri” şi, mărturisesc, îmi vine 

să cred că, scontând pe forţa de sugerare a teatrului şi a 

genului pe care am înţeles să-l practic, am depăşit scopul 

propus şi am stimulat fantezia criticului nostru atât de mult 

încât pe scândurile aparente ale scenei au crescut, cu aju-

torul imaginaţiei lui, „copaci şi păduri” care, în spectacolul 

nostru, nu au sporit devizul de cheltuieli al montării. Nu 

cred că mai este vina mea dacă imaginea declanşată de 

fantezia lui nu l-a mulţumit.2 

Dramatis Personae 

La finalul eseului lui Ciulei din decembrie 1961,  

revista promitea, într-o notă, să revină asupra subiec-

tului, lucru care se şi întâmplă, pentru prima dată de la 

                                                
1
 Liviu Ciulei, art. cit, p. 79. 

2 Ibidem, p. 79. 
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înfiinţare: Teatrul, nr 2, februarie 1962, publică prima 

parte dintr-o întreagă dezbatere, organizată de ATM
1
 pe 8 

ianuarie, în rubrica: „Valorificarea contemporană a dra-

maturgiei clasice – discuţie pe marginea spectacolului 
Cum vă place de W. Shakespeare”. Transcrierea dezbate-

rii va continua, cum se va vedea, şi în numărul din mar-

tie, semn că amploarea ei se cerea redată cu precizie. E, 
pentru moment, important să prezentăm personajele, me-

ditând asupra prezenţelor, dar şi asupra absenţelor. 
Pe de-o parte, Liviu Ciulei nu este singurul regizor 

prezent la întrunire, alături de el se aud vocile altor doi 

(viitori) mari regizori, relativ colegi de generaţie: Lucian 

Pintilie (angajat la Municipal în 1960) şi David Esrig 

(abia transferat de la televiziune în echipa Teatrului de 
Comedie, în 1961). Din păcate, din echipa de realizatori 

ai spectacolului (coscenograf, compozitor, coregraf, ac-

tori) la dezbatere ori nu a participat, ori nu a luat nimeni 
cuvântul. 

De cealaltă parte, a criticii, dezbaterea e condusă de 

Traian Şelmaru, în calitatea sa de redactor-şef al revistei. 
Şelmaru (1914-1999) era, în pofida studiilor sale econo-

mice, publicist, specializat în critica dramatică încă din 

interbelic; dar şi o figură emblematică a presei de partid 

din anii grei ai stalinizării în forţă a culturii române: fuse-
se secretar de redacţie la România liberă între 1944-1946, 

apoi redactor-şef adjunct la Scînteia (1946-1950 şi 1956-

1957), secretar al Uniunii Scriitorilor (1951-1956), calita-
te din care îşi exercită cu asiduitate sarcina de a imple-

menta normativele realismului-socialist jdanovist; 

consilier cultural al Ambasadei României la Moscova 

                                                
1
  Asociaţia Oamenilor de Teatru şi Muzică, predecesoarea 
UNITER de astăzi. 
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(1957-1959); din 1959, fusese numit în actuala funcţie, 

unde va rămâne zece ani.
1
 Ceilalţi intervenienţi sunt, în 

ordine: 
Andrei Băleanu (n. 1931), critic de teatru şi eseist, cu 

studii la Bucureşti şi la Leningrad, unde îşi ia doctoratul 

în 1956. Redactor la Universul, Scînteia tineretului, re-

dactor-şef la Tânărul leninist (1951-1955), şef de secţie 
la Scînteia (1956-1969). Din 1969 în 1984 este director 

adjunct la Teatrul de Comedie apoi, scurtă vreme, adjunct 

la Teatrul Evreiesc. În 1985 defectează în Republica Fe-
derală Germană. Este, privit retrospectiv, unul dintre ca-

zurile tipice de reconversie de la discursul belicos 

propagandistic, din anii 1950, la cel de intelectual rafinat 

şi bine informat, autor al unor cărţi interesante, printre 
care, de referinţă, Teatrul furiei şi al violenţei, Bucureşti, 

Editura pentru Literatură Universală, 1967. 
B. Elvin (1927-2011), critic şi istoric de teatru, eseist, 

romancier, una dintre cele mai interesante/fascinante fi-

guri de teatrolog din perioada comunistă şi postcomunis-

tă. Absolvent de Litere şi Filosofie cu licenţa în estetică, 
Elvin e în tinereţe colaborator la Secolul, Viaţa Româ-

nească, Contemporanul, Gazeta literară, mai ales cu 

cronici dramatice şi de literatură universală; o vreme, 

lucrează ca referent pentru teatru la direcţia de specialita-
te a Ministerului Culturii. Fire discretă, aplecată spre stu-

diu, dar şi aspirat de micul activ de partid din câmpul 

cultural, se ilustrează cu prima monografie dedicată lui 
Mihail Sebastian

2
, care îi fusese profesor de liceu. Se 

orientează ulterior către micromonografii, cea dedicată 

                                                
1  De aici va pleca în poziţia de simplu redactor titular de ru-

brică teatrală la Informaţia Bucureştiului (1969-1979). Vezi 
metrolinks.ro/traian-selmaru 

2 B. Elvin, Mihai Sebastian, Bucureşti, ESPLA, 1955. 
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lui Anatole France
1
 aducându-i în dar excluderea din par-

tid; va fi „recuperat” de altă micromonografie, dedicată 

lui Cehov, în 1960
2
.  La momentul dezbaterii, părăsise 

Ministerul (care va deveni în iulie 1963 Comitetul de Stat 
pentru Cultură şi Artă), retrăgându-se ca secretar literar la 

Teatrul de Comedie.
3
 Elvin a plecat de la Comedie, 

urmându-l pe Radu Beligan, în 1973, la Teatrul Naţional 
din Bucureşti, unde a rămas secretar literar până în 1991, 

şi a editat, peste un deceniu jumătate, alături de echipa pe 

care şi-o formase, revista Caietele Teatrului Naţional, o 
adevărată raritate în epocă, dacă ţinem seama de bogăţia 

de traduceri din cele mai diverse câmpuri. Din 1992 înfi-

inţează şi conduce până spre sfârşitul vieţii revista Lettre 

Internationale, versiunea română, publicată de Institutul 
Cultural Român. 

Valentin Silvestru (1924-1996) era deja, la momentul 

dezbaterii, o personalitate nu doar recunoscută între jur-
naliştii teatrali ai momentului, ci şi un membru activ, de 

nădejde, al tinerei nomenclaturi culturale. Absolvent de 

Litere şi Filosofie, colaborează la presa de partid cu re-
portaje, cronici şi proze încă din studenţie (semnătura sa 

fiind regăsibilă în România liberă, Contemporanul, Fla-

căra, Rampa ori Lumea). După un interludiu în film, ca 

director artistic al Studioului Cinematografic Bucureşti 

                                                
1  B. Elvin, Anatole France, Bucureşti, Editura Tineretului, 

1957. 
2  B. Elvin, A. P. Cehov, Bucureşti, Editura Tineretului, 1960. 
3  A mai publicat, în câmpul teatral, monografia Camil Petres-

cu, Bucureşti, EpLU, 1962, Modernitatea clasicului I. L. 
Caragiale, Bucureşti, EpLU, 1967 şi Teatrul şi interogaţia 
tragică,  Bucureşti, EpLU, 1969. După 1970, opera sa va fi 
concentrată exclusiv pe romane, unele vag autobiografice, în 
genere primite elegant de critica literară. 
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(1950-1951) şi redactor-şef al publicaţiei Probleme de 

cinematografie (1951-1953), primeşte o catedră de esteti-

că la Institutul de Teatru din Bucureşti (1953-1959), si-

multan fiind şef al secţiei de artă şi cronicar dramatic la 
Contemporanul (1954-1969). Deja, în acest context anu-

me, Silvestru începuse să îşi consolideze, şi prin apariţiile 

de la radio şi televiziune, imaginea de autoritate greu de 
contrazis, care se va extinde mai apoi, dominator, peste 

teatrul românesc pentru aproape treizeci de ani. Din 

1969, Valentin Silvestru va fi cronicarul teatral al Româ-
niei literare, păstrându-şi în acelaşi timp şi rubricile 

aproape permanente de la radio. A colaborat la aproape 

toate revistele culturale româneşti de până în anii 1990, a 

tradus, a făcut dramatizări, a scris scenarii de televiziune, 
de desene animate sau filme artistice. A publicat nu doar 

un număr impresionant de culegeri de cronici, ci şi mo-

nografii, cărţi de proză scurtă, majoritatea umoristice, şi a 
editat antologii de dramaturgie. Cronicile sale, complexe 

şi multietajate, erau aşteptate de artişti cu nerăbdare şi 

chiar teamă. A încurajat, din poziţia deţinută ani la rând, 
de vicepreşedinte al ATM, înfiinţarea unei adevărate reţe-

le de festivaluri teatrale în mai toată ţara, pe care le pa-

trona, desigur onorific, dar ferm. În anii 1970-1990, 

Valentin Silvestru avea un statut de nimeni egalat până 
astăzi: nu numai că era unicul reprezentant al României 

în Asociaţia Internaţională a Criticilor de Teatru (AICT), 

ci îşi construise cu grijă un comportament de patriarh, 
adulat de întreaga suflare de artişti teatrali şi responsabili 

culturali din orice judeţ.
1 

                                                
1  În 1991, noul redactor-şef al României literare, Nicolae Ma-

nolescu, „l-a convins” să se pensioneze, criticul rămânând 
însă la fel de prolific şi colaborând, până la accidentala sa 
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Florian Nicolau (1920-?), traducător şi adaptator-

dramaturg, doctor în Litere încă din 1946, jurnalist în 

tinereţe, mai rar cronicar dramatic. Ca traducător din 

germană şi engleză, are o operă bogată, tipărită sau doar 
reprezentată scenic, printre cei mai reprezentativi autori 

numărându-se William Shakespeare (Othello, Richard 

III, Timon din Atena, Furtuna, Mult zgomot pentru nimic, 
Troilus şi Cresida, Măsură pentru măsură, Antoniu şi Cle-

opatra, Cymbeline), Sean O’Casey, Tennessee Williams, 

Fr. Dürrenmatt, H. M. Remarque. Între 1945 şi 1959, iar 
apoi din 1967 şi până la pensionarea din 1984 îl găsim 

secretar literar la Teatrul Naţional din Bucureşti, unde va 

face echipă cu B. Elvin şi va edita Caietele Teatrului 

Naţional. În intervalul 1959-1967, în care intervine şi 
dezbaterea pe care o investigăm, este… consilier pentru 

teatru la Ministerul Culturii (viitorul Comitet de Stat pen-

tru Cultură şi Artă). 
În fine, la dezbatere a participat, după cum vom ve-

dea, şi Mihnea Gheorghiu (1919-2011), ziarist, scriitor, 

scenarist şi dramaturg, critic de teatru şi film, traducător, 
o figură dintre cele mai interesante ale culturii româneşti 

din anii comunismului, dar şi de după. Absolvent de Lite-

re şi Istoria artelor, dar şi ofiţer de artilerie în timpul răz-

boiului, doctor în Litere (1947), Mihnea Gheorghiu intră 
în rândurile UTC încă din 1944 şi devine scurtă vreme 

redactor-şef al Scânteii tineretului. Extrem de prolific în 

toate domeniile în care şi-a desfăşurat activitatea, e însă 
şi un activist comunist dintre cei consideraţi „de elită”: îşi 

începe activitatea universitară la Academia de Studii 

Economice din Bucureşti în 1946. Apoi devine şef de 

                                                                                   
dispariţie, cu puzderie de publicaţii efemere ale epocii şi fiind 
la fel de curtat de instituţiile teatrale. 



Miruna Runcan 

90 

catedră la Universitatea din Bucureşti (1948-1950), de 

unde se mută, tot ca şef de catedră, la IATC (1954-1969). 

Din 1961 în 1963 îl găsim redactor-şef al revistei Secolul 

XX, între 1965 şi 1968 e deja vicepreşedinte al Comitetu-
lui de Stat pentru Cultură şi Artă, ulterior prim-vicepreşe-

dinte al Institutului Român pentru Relaţii cu Străinătatea 

(1968-1972). Între 1973 şi 1989 este, nici mai mult, nici 
mai puţin, Preşedinte al Academiei de Studii Social Poli-

tice (fostă „Ştefan Gheorghiu”), ai căror rectori propriu-

zişi vor fi Leonte Răutu, până în 1981, apoi Dumitru  
Popescu (zis şi Dumnezeu) până la desfiinţarea din 1990.  

Totodată, va fi preşedinte al Uniunii Cineaştilor (pe care 

o înfiinţase, ca Asociaţie a Cineaştilor, alături de Victor 

Iliu şi Ion Popescu-Gopo în 1963) până la moarte. Mihnea 
Gheorghiu fost Membru al Academiei Române şi al unui 

număr impresionant de academii din întreaga lume.  
Motivele principale, cel puţin la prima vedere, pentru 

care Mihnea Gheorghiu ia parte la dezbatere sunt două: pe 

de-o parte, cronica sa la spectacol fusese menţionată (inte-

rogativ) în cronica lui Mircea Alexandrescu, pe de altă 
parte, el era deja o autoritate în materie de Shakespeare, 

atât ca traducător, cât şi în urma apariţiei volumului său 

monografic Scene din viaţa lui Shakespeare, Bucureşti, 

Editura Tineretului, 1958.
1 

                                                
1  E şi imposibil şi irelevant, aici, de transcris întreaga operă a 

lui Mihnea Gheorghiu. A scris reportaje, romane, studii şi 
eseuri, piese de teatru, în majoritate istorice (Tudor din  
Vladimiri, Zodia taurului etc.), nouă scenarii de film ecrani-
zate (între care Tudor, 1963, Zodia fecioarei, 1967, Cantemir, 
1973, Tănase Scatiu, 1976), proză scurtă şi roman, având şi 
un impresionant patrimoniu de traduceri din Whitman,  
Fenimore Cooper, Robert Burns, Dickens, Kipling, Arthur 
Miller, Tennessee Williams, Garcia Marquez şi, evident, 



Interludiu: Bătălia Cum vă place? Studiu de caz 

91 

Din această listă a personajelor, merită, însă, remarcate 

şi absenţele, măcar cele în totul notabile şi, într-un anume 

fel, putând da naştere la interpretări. În primul rând, cea a 

criticului de teatru din echipa revistei Teatrul, de la care a 
pornit întreaga dezbatere – Mircea Alexandrescu. Nu pu-

tem şti dacă nu a venit, ori nu a intervenit în discuţie, ori, 

la rigoare, intervenţia sa nu a fost redactată spre a fi pu-
blicată. De altminteri, aş sublinia faptul că, exceptându-i 

pe Şelmaru şi Florin Tornea (acesta din urmă cu interven-

ţii scurte, repetând papagaliceşte, cel dintâi rezumând la 
final ce-au zis alţii înainte), nimeni din echipă nu e po-

menit în cele două numere în care e serializată discuţia, 

chiar dacă, deja, şi Florian Potra, şi Mira Iosif, şi Valeria 

Ducea, Al. Popovici ori Virgil Munteanu scriau cronici şi 
sinteze şi se aflau în redacţie de ani buni. Aş înclina să 

cred că, fie şi dacă au luat, tăcut, parte la întâlnirea de la 

ATM, „ordinul de zi” ar fi fost ca membrii redacţiei să 
evite să se pronunţe, câtă vreme punctele lor de vedere ar 

fi implicat revista într-o poziţionare nu atât pro sau contra 

spectacolului, cât în raport cu cronica unui coechipier.  
Ar merita semnalate şi alte absenţe, ca aceea a lui  

Radu Popescu, cronicar de forţă la România liberă (şi 

viitor redactor-şef la Teatrul, după Şelmaru), autor al 

unei recenzii pozitive asupra spectacolului. Ori a lui Eu-
gen Barbu, scriitor în plină ascensiune, care îi făcuse o 

primire plină de entuziasm în revista Magazin. Ori a au-

torităţilor ministeriale în domeniu, Simion Alterescu sau 
Margareta Bărbuţă, ambii responsabili normativi (nu 

doar) ai revistei, în anii anteriori. Am putea interpreta, în 

cazul de faţă, aceste din urmă absenţe (ale autorităţilor 

                                                                                   
Shakespeare (Doi tineri din Verona, Richard II, Regele Lear, 
A douăsprezecea noapte, Visul unei nopţi de vară). 
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„de sus”), drept un semnal cu privire la „relaxarea dreptu-

lui la opinie”, o relaxare relativă, desigur, indusă de auto-

rităţile însele. 

Conflict, climax, concluzie 

Cum spuneam, întâlnirea de la ATM a avut loc în 8 
ianuarie 1962. Traian Şelmaru se află în postura de gaz-
dă, drept urmare va deschide şi va închide dezbaterea. 
Cel dintâi intervenient propriu-zis e Andrei Băleanu

1
, cu 

întrebări simple, „de detaliu”, referitoare la regimul în 
care au fost utilizate măştile şi la motivaţia pentru care 
regizorul le-a obligat pe actriţe să joace în picioarele goa-
le. Ciulei răspunde calm

2
, amplu, precizând că personaje-

le au fost împărţite pe anumite categorii, iar machiajul şi 
măştile au fost menite să ofere particularizarea acestor 
categorii. Oricât ar părea astăzi de ciudat, regizorul se 
agaţă din start de acuzaţia „supliciului desculţ”, cum îl 
numise Alexandrescu, atacând această (în fond minoră, 
dar amuzant de obsesivă, cum se va vedea) chestiune din 
mai multe unghiuri: pe de-o parte, punctează simplu fap-
tul că Oroveanu construise costumele din deschidere ale 
Celiei şi Rosalindei plecând de la celebrele picturi ale lui 
Botticelli Flora şi, respectiv, Primavera (lucru pe care, 
de altfel, cronicile nu-l sesizaseră, însă regizorul, gentil, 
nu marchează lacuna). Picioarele goale ar fi menite să 
transmită spectatorului şi sugestia de viaţă în natură, şi pe 
cea de tinereţe zburdalnică, de „joacă” şi libertate. 

                                                
1 „Valorificarea contemporană a dramaturgiei clasice – discuţie 

pe marginea spectacolului Cum vă place de W. Shakespeare”, 
în Teatrul, nr. 2, 1962, p. 3 şi urm. 

2 Ibidem, p. 4. 
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Ciulei nu se poate abţine, nici în acest răspuns, de la 

referinţe spectacologice şi culturale nelipsite de un abia 

disimulat orgoliu: pomeneşte faptul că, fără „să-l fi inspi-

rat”, în anul trecut (în realitate, în 1959) Peter Hall mon-
tase Visul unei nopţi de vară la Royal Shakespeare 

Company
1
 în costume elisabetane şi cu actorii în picioa-

rele goale, supliciu „de care n-a fost cruţat nici marele 
actor Charles Laughton în rolul lui Bottom”. Ţinta ar fi 

fost aceea de a sugera imaginea Antichităţii în mentalul 

elisabetan. Cum în articolul din decembrie pomenise de o 
conversaţie cu Visconti, răspunsul de acum duce mărturi-

sirile artistice şi mai departe, pomenind despre o altă 

conversaţie, cu regizorul de film Anatoli Kozînţev, mare 

shakespearolog altminteri
2
, care îi arătase un volum dedi-

cat teatrului britanic, aflat în propria bibliotecă: acolo, 

gravura unui anonim din secolul al XVI-lea reprezenta o 

zeitate greacă în costum de nobil elisabetan, dar, pentru a 
sugera Antichitatea, zeul umbla în picioarele goale. 

Caracterizată printr-un duh al blândeţii deloc acciden-

tal, intervenţia lui B. Elvin
3
 este politicoasă şi pune în 

pagină ideea de bun simţ că opiniile diverse cu privire la 

un spectacol nu ar trebui să pară o ciudăţenie, ci să sem-

naleze tocmai interesul provocator pe care spectacolul l-a 

stârnit. Lăudându-l pe regizor pentru „neliniştea” şi  

                                                
1  Vezi http://collections.shakespeare.org.uk/search/rsc-perfor-

mances/ mnd195906-a-midsummer-nights-dream/view_as/grid/ 
page/1. 

2 Referinţa la conversaţia cu Kozînţev, desfăşurată cu siguranţă 
tot cu prilejul festivalului de film de la Moscova din 1961, e 
una foarte credibilă, câtă vreme regizorul sovietic era în plină 
perioadă de documentare şi preproducţie pentru capodopera 
sa cu Hamlet, din 1964. 

3 Ibidem, pp. 4-5. 
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„fervoarea” sa continue, Elvin admite că „sunt idei inge-

nioase”, dar „viziunea nu e unitară”, în primul rând pen-

tru că regia n-ar fi găsit puntea între planul satiric şi cel 

liric. Băleanu preia din zbor observaţiile, insistând asupra 
acestor inconsecvenţe şi neclarităţi, iar la rugămintea 

punctuală a lui Ciulei, exemplifică: l-a deranjat contrastul 

dintre simplitatea scenei elisabetane şi încărcătura tapise-
riilor (care marcau convenţional trecerile dintre spaţii-

le/momentele acţiunii, nota mea); i se pare că există o 

contradicţie între linia antipastorală a spectacolului şi 
baletul prea decorativ. Într-un întreg schimb de replici 

dintre el şi regizor, deschide cutia Pandorei în chestiunea 

viziunii nonconformist-satirice cu privire la Jacques  

Melancolicul, care e văduvit, în interpretarea lui Ciulei, 
de dimensiunea sa de raisonneur. Insistă asupra tratamen-

tului ambiguu al lui Tocilă, tratat ca un caracter cu pete 

de grotesc. Mai mult, ideologic şi estetic vorbind, ase-
meni lui Alexandrescu, nu e de acord cu satirizarea cio-

banului Corin, lucru care va mai reveni şi în cuvântul 

altor critici, după cum vom vedea. 
Ciulei apără spectacolul în replici scurte sau în inter-

venţii explicative (de exemplu cea referitoare la dialectica 

dintre liric şi satiric, dintre convenţional şi caracteristic). 

Însă surpriza nu vine de la el, ci de la colegul său mai 
tânăr, Lucian Pintilie

1
, care nu se sfieşte să schimbe tacti-

ca de apărare într-una de atac făţiş: 

vreau să subliniez că, esenţial în analiza acestui spectacol 

– al cărui pătimaş aderent sunt eu – e de arătat că el impu-

ne un nivel de exigenţă care se extinde riguros şi asupra 

criticii. […] Critic revista Teatrul cu multă politeţe şi mul-

tă vehemenţă pentru atitudinea pe care a avut-o faţă de 

                                                
1 Ibidem, pp. 8-10. 
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acest spectacol, pentru răceala şi exclusivismul sentenţios 

al intervenţiei sale iniţiale, pentru refuzul de a semnala di-

recţiile generale, principial noi, ale spectacolului. 

Probabil tocmai pentru a ridica „nivelul de exigenţă” 
al criticii, Pintilie face, la rândul său, un amplu excurs 

shakespearologic, insistând cu vână teoretică asupra ra-

portului dintre mască şi antimască, aplicat pe personajele 

celor două lumi din piesă, cea a curţii ducelui şi cea a 
pădurii (pădurea Ardenilor „nu e un spaţiu geografic, ci 

unul moral” [s.a.]), dar şi pe poziţia tranzitorie, dintre 

cele două lumi, a însoţitorilor ducelui refugiat aici; acest 
excurs e menit să conducă la sprijinirea apăsată cu privire 

la caracterul artificios al melancoliei lui Jacques, aşa cum 

îl imaginase şi interpretase Ciulei. Însă ceea ce i se pare 
cu adevărat remarcabil la spectacol e centrarea sa pe  

Rosalinda, văzută ca reprezentată a omului renascentist, 

în complexitatea sa filosofică – dragostea fiind, spune el, 

şi impuls liric concentrat, dar şi reflexivitate, în interpre-
tarea minunat controlată a lui Clody Bertola („condiţia 

contradictorie, frenetică, a unui nobil echilibru”). Desi-

gur, pentru a imprima discuţiei gradul de seriozitate şi de 
rigoare (profesională, nepropagandistică) pe care îl cerea 

încă de la primele rânduri ale intervenţiei sale, Pintilie 

enumeră şi lucrurile care i s-au părut mai puţin realizate 

în spectacol: de exemplu, este de părere că nu baletul, ci 
modalitatea în care Danovski l-a conceput intră în contra-

dicţie cu atitudinea antipastorală a concepţiei regizorale. E, 

spus sintetic, prea „de curte”… Nu toate rolurile sunt sufi-
cient de bine realizate, de exemplu umorul lui Dorin Dron 

i se pare insuficient de suculent, iar Rebengiuc inconsec-

vent în raport cu rolul, „are o frică în el în a se lansa în 
acest lirism care e năvalnic, cuceritor şi, în acelaşi timp, 

perfect obiectivat, ironic”. 
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Ciulei simte nevoia să-l apere pe Rebengiuc, sublini-

ind că a evoluat mult, dar Băleanu prinde imediat firul 

spre a sugera că actorul ar putea fi stingherit de stilul de 

joc al lui Clody Bertola, idee combătură drastic atât de 
Ciulei, cât şi, mai ales, de Pintilie, care se lansează într-

un nou şi entuziast monolog hermeneutic cu privire la 

tema stilistică dată de regizor întregii echipe de actori, şi 
cuplului central, Bertola-Rebengiuc în primul rând.

1 
Seninătatea profesionistă a dezbaterii, imprimată în 

principal de Pintilie, la sugestia lui Elvin şi, în fond, ac-
ceptată de Băleanu (care dăduse tonul, concentrându-se 

pe elemente specifice ale viziunii regizorale), e însă între-

ruptă brusc de intervenţia tăioasă – mai degrabă o mi-

croconferinţă – a lui Valentin Silvestru, menită, la rigoare, 
să sublinieze printre rânduri că articolul lui Mihnea  

Gheorghiu, la care făcuse de două ori referire Pintilie, nu 

reflectă şi punctul său de vedere, de şef de secţie la Con-
temporanul. Surprinzător, criticului-profesor piesa i se 

pare, mai întâi de toate, mai degrabă mediocră, una dintre 

cele mai puţin reuşite ale patrimoniului elisabetan, din 
pricină că ceea ce, probabil, în epocă era recognoscibil ca 

reprezentativ şi-a pierdut contextul şi acum nu mai ajun-

ge cu claritate la public: 

La lectura piesei Cum vă place, aceasta nu mi s-a părut a 

mai avea rezonanţa contemporană cea mai pregnantă, sau 

n-am izbutit s-o descopăr. Mi-am închipuit că aceasta va fi 

demonstrată de autorii spectacolului. N-a fost.2
 

Silvestru recunoaşte, maliţios, că „opinia publică l-a şi 

calificat ca un spectacol de o ţinută artistică superioară” 

                                                
1
 Ibidem, p. 11. 

2 Ibidem, p. 12. 
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şi, precaut în urma bombardamentului de informaţii ar-

gumentate servit de regizor în articolul de răspuns din 

decembrie, admite că această dimensiune estetică e fun-

damentată pe „un efort de cultură teatrală”, „călăuzit de o 
nobilă râvnă spre autenticitatea documentară”. Însă reuşi-

ta sa, şi explicaţia entuziasmului majorităţii criticilor se 

bazează mai degrabă pe „construirea cadrului plastic”, pe 
„rezultatele vizuale”. Însă, criticului de teatru îi sunt  

neclare multe dintre intenţiile de semnificaţie ale specta-

colului şi rămâne în genere neconvins cu privire la satiri-
zarea personajelor care, în piesă, sunt interpretate, din 

perspectiva realismului socialist, ca purtători ai mesajului 

de clasă: Bufonul Tocilă şi Jacques Melancolicul. Ca să 

revenim, după excursul savant-profesional al antevorbito-
rilor, cu picioarele pe pământ, neuitând contextul politic 

încă ameninţător, Silvestru atacă cu precizia insinuantă 

dată de un bun antrenament al şedinţelor de demascare 
ideologică, ce se reluaseră la turaţie maximă abia cu doi, 

trei ani înainte, în vremea noului îngheţ dintre 1958 şi 

1960. Regizorul e chemat la ordine, amintindu-i-se de 
articolele sale din timpul dezbaterii reteatralizării

1
, până 

foarte de curând taxată de partid ca exponenţială pentru 

practicism, indiferentism şi cosmopolitism: 

De unde provine incertitudinea ideologică a spectacolului 

în discuţie? Citind răspunsul lui Liviu Ciulei, dat lui  

Mircea Alexandrescu, mi-au reţinut atenţia condiţionările 

                                                
1 Cu privire la amploarea dezbaterii din 1956-1957, dar şi la 

articolele lui Liviu Ciulei şi Radu Stanca, vezi Miruna Run-
can, Teatralizarea şi reteatralizarea în România. 1920-1960, 
Cluj, Eikon, 2003, sau ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 
Liternet, 2014 la editura.liternet.ro/carte/314/Miruna-Runcan/ 
Teatralizarea-si-reteatralizarea-in-Romania-1920-1960.html. 
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multiple la care supune el conceptul de „simplitate”.  

Mi-am amintit apoi de un articol mai vechi al său, în care 

pleda pentru „reteatralizarea teatrului”. Şi atunci m-am 

gândit că aspectul baroc şi caracterul cam eclectic al spec-

tacolului Cum vă place de azi provin din transpunerea în 

practică a acestei idei teoretice. Acţiunea de încorsetare a 

piesei în tot felul de convenţii regizorale, plastice, actori-

ceşti, aglomerarea de mijloace convenţionale, „teatralita-

tea” excesivă cu care a fost tratată piesa au dus la un 

spectacol demonstrativ, nu atât pentru valorile piesei, cât 

pentru talentul creatorilor săi de a face spectacole de un fel 

mai deosebit.1 

În continuare, Silvestru încearcă, cu largi fandări reto-
rice, să demonstreze că de pe scenă lipseşte exact  
Shakespeare, că spectacolul e, nici mai mult, nici mai 
puţin, desshakespearizat [s.a.]. De altfel, merită notat că 
Valentin Silvestru a fost mereu îndrăgostit de asemenea 
curajoase-stufoase licenţe lingvistice. În fine, chiar dacă 
într-o frază pare că îndulceşte, în doi peri, tonul, contra-
zicând opinia lui Mircea Alexandrescu că am avea de-a 
face cu „o demonstraţie de regie”, diagnosticul lui  
Silvestru este însă, din poziţia sa tipică, ex cathedra, unul 
în fond necruţător: 

În concluzie: mi-este greu să consider acest spectacol con-

temporan în esenţa sa, sau expresia unei viziuni realist-so-

cialiste asupra unei piese din moştenirea clasică. Contem-

poran ca substanţă este probabil efortul făcut de realizatori 

spre originalitate, dar rezultatele sunt sub nivelul eforturilor 

şi, desigur, sub nivelul intenţiilor care au călăuzit realizarea 

spectacolului…2
 

                                                
1
 Ibidem, p. 13. 

2 Ibidem. 
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Straniu, Andrei Băleanu intervine fără să comenteze 

spusele criticului de la Contemporanul, părând să dorească 

reîntoarcerea discuţiei la nivelul aplicat, şi îl interoghează 

din nou pe Ciulei cu privire la Jacques Melancolicul. Dar 
Ciulei, răspunzând scurt, îl provoacă pe Silvestru, prefă-

cându-se că nu a înţeles de ce ipostaza individualistă în 

care l-a conturat pe Jacques naşte confuzii. Imprudent, 
criticul îi răspunde că „oricum, într-o operă aşa de bogată, 

trebuie să existe o perspectivă dialectică foarte ascuţită”
1
. 

Ciulei plusează:  

în expunerea dumneavoastră, aţi căutat tocmai să demon-

straţi că nu ar fi o operă aşa de bogată… Iar în privinţa 

perspectivei dialectice foarte ascuţite, am impresia că pot 

fi criticat pentru o poziţie prea categorică – mă refer la 

Jacques. 

Prins pe picior greşit, criticul se întoarce mai întâi la di-

mensiunea pastorală a piesei, repudiată de Ciulei de mai 

multe ori în articolul din decembrie şi apoi în intervenţia 
din dezbatere, pentru ca ulterior să afirme că nu replica 

ducelui „eşti plin de vicii” ar fi definitorie, ci ceea ce 

răspunde Jacques. Ciulei i-o taie net:  

Tot aşa se poate spune că e important ce spune primul şi 

nu ce răspunde Jacques şi atunci dialectic e tot alegerea 

stratificării şi, bineînţeles, intervine punctul de vedere sub-

liniat de regizor. 

Surprins că a căzut într-o plasă de contradicţii, Silvestru, 

trecând brusc la apelativul condescendent „dumneata”, 
concede că importantă e „certitudinea punctului de vedere”, 

                                                
1 Ibidem, p. 14. 
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ceea ce în spectacol ar fi „şovăielnic sau incert”. Ciulei 

loveşte sec: 

Comportamentul scenic al personajelor e conform concep-

ţiei diriguitoare a punerii în scenă şi se poate critica în pe-

rimetrul acestei concepţii „neşovăielnice” – bineînţeles, la 

rândul ei pasibilă de critică.1
 

Disciplinat şi spontan, Lucian Pintilie preia replica, susţi-

nând limpezimea opţiunii lui Ciulei în interpretarea  

Melancolicului, introducând, cu bravură, ipoteza unui 

Jacques văzut ca „prefigurare existenţialistă”. Spre amu-
zamentul nostru şi, desigur, şi al unora dintre ceilalţi par-

ticipanţi, Elvin intervine: „Dacă Jacques Melancolicul e 

existenţialist, atunci existenţialiştii de azi ar muri de invi-
die.”

2
 

Prins în canonada lansată de Ciulei şi Pintilie, Silvestru 

nu mai poate decât deturna discuţia către prezenţa centrală 

a Rosalindei, în care el nu crede; ca să iasă din încercuire, 
îl întreabă, deci, pe regizor, de ce-a mai inventat Shake-

speare alte două personaje în raport cu povestirea origina-

lă, a lui Lodge. La fel de straniu, răspunsul la această 
întrebare nu e consemnat de transcrierea dezbaterii; există, 

în acest punct, două posibilităţi, egal de verosimile: ori 

Ciulei a ignorat plictisit întrebarea prezumpţioasă, fără 
legătură cu spectacolul său, ori redacţia a considerat că 

răspunsul regizorului e prea amplu ca să mai încapă în 

decupajul editat. Indiferent care dintre cele două variante a 

fost cea reală, senzaţia, la lectura decalată cu peste o jumă-
tate de secol, este că şefului de secţie de la Contemporanul 

i se închide, pur şi simplu, uşa în nas. 

                                                
1
 Ibidem, p. 15. 

2 Ibidem. 
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După încă trei intervenţii, una a lui Elvin („Vreau să 
spun însă că, dincolo de toate rezervele asupra felului 
cum a fost pus în scenă spectacolul Cum vă place, el face 
parte din realizările teatrale care înlesnesc schimbul de 
opinii, mai mult: îl provoacă.”

1
), celelalte ale lui Florin 

Tornea şi Băleanu, tot în disputa referitoare la Jacques, 
transcrierea se încheie cu promisiunea redacţiei de a fi 
continuată  în numărul următor. 

Actul al doilea, cel din martie 1962, se deschide cu o 
nouă intervenţie a lui B. Elvin, care reafirmă unele dintre 
obiecţiile sale anterioare – baletul, dar şi faptul că rolul 
Rosalindei i se pare realizat de Bertola oarecum prea me-
ditativ, estompat. Amuzantă, dar şi cu adresă strategică, 
atât pe loc, cât şi peste vremuri, e ironia observaţiei că, în 
ceea ce priveşte semnificaţia spaţiului convenţional al 
pădurii, „ne-a explicat aici tovarăşul Pintilie, care am 
avut impresia că cunoaşte mai îndeaproape intenţiile re-
gizorale”

2
. Urmează un dialog, din nou pe amănunte nu-

anţate, între Băleanu şi Ciulei, care, paradoxal, ajung 
uneori chiar să se înţeleagă. Dar această surprinzătoare 
negociere amiabilă între şeful secţiei de cultură de la 
Scînteia şi regizor e brusc întreruptă de un nou atac. 

Autorul lui e traducătorul şi, efemer, criticul de teatru 
Florian Nicolau, decenii la rând secretar literar la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, în acest moment însă diriguitor 
cultural la Minister, a cărui prezenţă la dezbatere este, 
desigur, justificată şi de calitatea sa de anglist şi traducă-
tor al unui număr de piese shakespeariene. Încă din  
startul lungii sale intervenţii el se declară, în trena lui 
Silvestru, profund nemulţumit de spectacol…  

                                                
1 Ibidem, p. 16. 
2 „Valorificarea contemporană a dramaturgiei clasice – discuţie 

pe marginea spectacolului Cum vă place de W. Shakespeare”, 
în Teatrul, nr. 3, 1962, p. 63. 



Miruna Runcan 

102 

Eu unul aş vrea să spun, ca şi tovarăşul Valentin Silvestru, 

că punctul de vedere al lui Mircea Alexandrescu l-am înţe-

les, câtă vreme pe acela al lui Liviu Ciulei n-am izbutit să-

l desluşesc prea bine.1
 

Din punctul său de vedere, până în acest moment discuţia 
a deviat în amănunte care nu ţin seama de esenţial, mai 

limpede spus de filosofia shakespeariană, în sens global, 

aşa cum o înţeleg esteticienii marxişti. La Shakespeare, 

deci, „în marile comedii shakespeariene sunt satirizate 
atât orânduirea feudală cât şi cea burgheză”, iar raporturi-

le dintre optimism, pesimism şi scepticism sunt unele 

dialectice, care trebuie interpretate ca mărci ale criticii 
social-politice, fireşte, cea de clasă. E şi pricina pentru 

care, în disputa referitoare la Jacques, 

a anihila scepticismul lui Jacques Melancolicul este, după 

părerea mea, o greşeală fundamentală. Odată cu scepti-

cismul lui Jacques, anihilăm însăşi poziţia realist-critică a 

lui Shakespeare în această comedie.2  

În fond, însă, ceea ce stă la baza punctului de vedere 

al lui Nicolau în raport cu spectacolul se dovedeşte a fi o 

profundă neînţelegere ori măcar o incapacitate funciară 

de a accepta perspectiva estetică distanţată, conven-
ţional-meyerholdiană a lui Ciulei, căreia, bătrâneşte,  

Nicolau îi opune un soi de realism-socialist procustian, 

abia el lipsit de orice legătură cu comediile romance ale 
bardului. Din pricina asta nici nu se poate abţine, la  

rândul lui, de la un puseu normativ ce-i copiază involun-

tar pe antevorbitorii săi aflaţi pe baricada „critică”: 

                                                
1
 Ibidem, p. 64. 

2 Ibidem, p. 65. 
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Dar dacă în spectacol ar fi fost creat un context artistic, o 

atmosferă, o ambianţă care să sugereze fidel epoca, şi dacă 

nu am fi asistat la atât de repetatele evadări din epoca lui 

Shakespeare, atunci, fireşte că publicul ar fi înţeles foarte 

bine perspectiva critică a lui Jacques asupra epocii sale.1 

Evident, faptul că spectacolul se juca de aproape jumă-
tate de an cu casa închisă nu pare să-i stârnească traducăto-

rului niciun fel de nelinişti cu privire la înţelegerea 

publicului care – nu-i aşa? – trebuie ferit de interpretări 

neconforme cu dogma, aşa cum s-a consolidat ea în jdano-
vismul postbelic. Discuţia calm-polemică cu el, în care 

intervin şi Pintilie, şi Ciulei, şi Băleanu, pare să-l irite pro-

gresiv într-atât încât, pe de-o parte, să-şi trădeze involuntar 
frustrarea cu privire la concurenţa întru shakespearologie 

cu Mihnea Gheorghiu şi, pe de altă parte, să se crampone-

ze cu băţoşenie în litera „vulgatei” staliniste, acuzată de 
Ciulei în eseul din decembrie: 

Mie mi se pare că a o considera pe Rosalinda centrul 

spectacolului, aşa cum a considerat tovarăşul Mihnea 

Gheorghiu, ar fi o greşeală. Accentul, cred eu, trebuie să 

cadă pe perspectiva critică a lui Jacques şi a bufonului. Es-

te exact diferenţa pe care o făceau clasicii marxism-

leninismului între Schiller şi Shakespeare. Marea calitate 

pe care clasicii marxism-leninismului i-o văd lui Shake-

speare este tocmai lipsa unor soluţii utopice, fictive, şi 

adâncimea perspectivei critice, realiste, la adresa epocii.2
 

Cum Ciulei încearcă, cam fără succes, să îi aplice şi lui 

Nicolau aceeaşi tactică de relevare a contradicţiilor pro-
priului discurs, traducătorul răspunde scurt, repetându-se, 

                                                
1
 Ibidem, p. 66. 

2 Ibidem, p. 66. 
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şi din ce în ce mai tăios, trecând şi el la desconsiderantul 

„dumneata” şi apăsând pe acelaşi buton ca şi criticul de la 

Contemporanul: „Aş vrea să spun că, în esenţă, dumneata 

încerci – reluând firul discuţiei întrerupte – să atribui lui 
Shakespeare o concepţie pe care nu o are.”

1
 

Cu o pseudo-timiditate de efect, David Esrig îşi începe 

în acest moment intervenţia, scuzându-se că nu a citit cro-
nica lui Mircea Alexandrescu şi nici nu are „o documenta-

re istorică suficientă […] hai să-i spunem ştiinţifică”, aşa 

cum au dovedit unii dintre antevorbitori, precizând că se 
va rezuma să exprime „punctul de vedere al unui tânăr 

practicant al artei scenice faţă de un spectacol care mi-a 

plăcut”
2
. În schimb, cu un calm imperturbabil, care îi va 

caracteriza fără rest întregul discurs, schimbă din nou ob-
iectul discuţiei de pe palierul normativ-ideologic pe cel 

teoretic şi aplicativ, al analizei de spectacol în raport cu 

viziunea regizorală a lui Ciulei, în ansamblul ei. De altfel 
simte nevoia, de la bun început, să facă ordine logică (cu 

abia punctată ironie) în chestiunea perspectivelor: 

Ar trebui făcută o distincţie, cred, între problema de prin-

cipiu: drumul de creaţie urmat de tovarăşul Ciulei, şi even-

tualele inegalităţi de interpretare, de rezolvare concretă a 

intenţiilor regizorale. Pentru că de multe ori se întâmplă să 

teoretizăm savant, complicat şi gratuit, o simplă insufici-

enţă de interpretare sau, cum mi s-a întâmplat cândva, o 

greşeală de manevră tehnică oarecare. 

Or, din această perspectivă, care se dovedeşte a fi una 
disciplinat pragmatică, tânărul Esrig îşi mărturiseşte cura-
jos adeziunea globală faţă de viziune, exemplificând 
punctual cu imagini din spectacol de mare percutanţă: 

                                                
1
 Ibidem, p. 77. 

2 Ibidem, p. 68. 
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scenele de deschidere, satirice în raport cu curtea ducelui 
uzurpator, introdus în spectacol în cada de baie, scena de 
înfruntare dintre Orlando şi luptătorul ducelui, momentul 
îndrăgostirii Rosalindei de Orlando şi altele. Evident, 
laudă, în raport cu întreaga viziune, construcţia spaţială, 
parând, cot la cot cu Ciulei, un nou atac al lui Nicolau: 

Scenografia contribuie de asemenea la regăsirea rezonanţei 
poetice specifice a textului, tocmai prin înlocuirea repre-
zentării directe a naturii, a mediului ambiant, cu o imagine 
mijlocită, cu o ilustraţie… Interesul pentru soluţia sceno-
grafică e trezit la început de asemănarea cu scena elisabe-
tană. 
FLORIAN NICOLAU: Numai elisabetană nu e scena. 
LIVIU CIULEI: N-am avut pretenţia să fie strict elisabe-
tană, în sensul unei reconstrucţii. Sensul ei era de a readu-
ce caracterul popular al spectacolelor elisabetane […]. 
DAVID ESRIG: Fireşte, mă refer la raportul dintre scenă 
şi sală. Dintre actori şi spectatori. Mă gândeam la scena 
care îl aduce pe actor în mijlocul publicului, lipsindu-l de 
orice apărare, de orice refugiu şi subterfugiu… Doream să 
spun însă că acest interes mi-a fost câştigat, de-a lungul 
spectacolului, de coincidenţa semnificativă a textului cu 
ceea ce vedeam, de potrivirea perfectă între pânza pictată 
şi conţinutul sensibil al versurilor shakespeariene. […] 
abia acum ea mi-a apărut aşa cum o simţeam din text, ca o 
ambianţă poetică sau, cum spunea Pintilie, ca un spaţiu 
moral anume.1 

E imposibil să nu remarcăm, în acest punct, coerenta 
solidarizare a celor trei regizori în efortul lor nu doar de-a 
apăra o operă de creaţie a unui confrate ci, mai ales, de a 
muta programatic ţintele discursului critic dominant, prin 
recalibrarea armamentului de analiză critică dinspre nor-
mativitatea realist-socialistă, centrată pe text (altfel spus, 

                                                
1 Ibidem, p. 68. 
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ce trebuie să spună spectacolul, fiindcă aşa trebuie citit şi 
înţeles Shakespeare din perspectiva pre- şi poststalinistă), 
spre actul hermeneutic de interpretare regizorală, văzut ca 
act artistic legitim şi de sine stătător. „Practicismul” ana-
litic – cum ar fi zis judecătorii din şedinţele de demascare 
de până mai an – axat pe coerenţa semnificaţiilor se coa-
gulează treptat într-o atitudine asumată făţiş, care va 
(re)cuceri şi va fertiliza, în anii care vin, gândirea şi reto-
rica cronicilor de spectacol din mai toate publicaţiile cul-
turale ale ţării. 

E şi pricina pentru care, chiar dacă are şi unele obiec-
ţii cu privire la anumite soluţii regizorale, în primul rând 
la baletul pe care-l consideră „o concesie calofilă”, Esrig 
nu va rata, în propria intervenţie, şansa de a executa, poli-
ticos, dar ferm, dimensiunea virulent-normativă a retori-
cii lui Valentin Silvestru:  

Tovarăşul Silvestru s-a referit în câteva rânduri la obiectul 
experienţei artistice a lui Ciulei, arătându-se nemulţumit 
de faptul că ea nu se finalizează într-un mesaj clar, că ceea 
ce a vrut să demonstreze regizorul rămâne obscur. Aş dori, 
în continuare, să spun câteva cuvinte despre această ches-
tiune, evident importantă, nu înainte însă de a preciza că 
nu consider posibil să reduc mesajul unui spectacol la o 
frază, la un dicton [s.n.], iar exemplul spectacolului Ne-
vestele vesele din Windsor, prezentat de Mossoviet, care a 
fost de câteva ori invocat aici, arată şi el că prin mesaj ar 
trebui să înţelegem o tendinţă amplă, un sistem de idei şi 
de imagini complexe, care nu încap într-un răspuns şcolă-
resc [s.n.].1 

De altminteri, poziţia sa programatică, ce se poate per-
fect subîntinde ca temei atât pentru intervenţiile lui Pintilie, 

cât şi, evident, pentru cele ale autorului spectacolului 

                                                
1 Ibidem, p. 70. 
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aflat în discuţie, este cea care marchează redescoperirea, 

prin actul interpretativ-stilistic al montării scenice, a 

semnificaţiilor fundamental contemporane ale unui text 

clasic, oricare ar fi acesta: 

pentru descoperirea valorilor contemporane ale textului 

shakespearian, regizorul a încercat întâi să regăsească iz-

voarele de viaţă ale piesei, vibraţia poetică, ambianţa soci-

ală în care s-a născut ea. Şi cred că ar trebui să 

îmbrăţişăm această atitudine faţă de un text clasic, ca pe 

un refuz lucid de a vulgariza, în spirit sociologist, perso-

najele shakespeariene [s.n.].1 

Demarcaţia netă dintre cele două tabere, cea a regizo-

rilor şi cea a criticilor normativi, pe linia de tranziţie, nu 
doar retorică, pendulând B. Elvin şi Andrei Băleanu, este 

reordonată de intervenţia amplă şi sofisticată a lui Mihnea 

Gheorghiu. Vom constata că traducătorul-critic-acti- 
vist-dramaturg, aflat în plină mişcare ascendentă atât în 

câmpurile de creaţie (teatru şi film), cât şi în cel al res-

ponsabilităţilor politice, nu numai că nu dă niciun semn 

de intimidare în faţa atacurilor mai mult sau mai puţin 
respectuoase cu privire la cronica sa din Contemporanul, 

ci se poziţionează elegant-autoritar, spre finalul concluziv 

al dezbaterii; pe de altă parte, el induce propriului discurs 
un bemol menit să sugereze, cu destulă fermitate, faptul 

că vremea criticii normative se apropie de sfârşit, chiar 

dacă nu s-a încheiat cu totul.  
Aflat într-o falsă defensivă în primele sale fraze, recu-

noaşte că are şi el anumite obiecţii cu privire la spectacol, 

pe care nu a avut spaţiu să le detalieze în cronică, de care, 

însă, e departe de a se dezice. Îi reproşează, cu amabilitate 

                                                
1 Ibidem, pp. 68-69. 
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şi cu accent pe nuanţă, lui Ciulei, că bine intenţionatul 

său control estetic asupra spectacolului s-a transformat, 

pe alocuri, într-o anume „frână ideologică”. Apoi face un 

lung ocol, didactic şi sofisticat, cu privire la evoluţia ac-
torilor care au interpretat roluri shakespeariene, de la 

Renaştere şi până în modernitate, recontextualizând toto-

dată, politic şi estetic, opera bardului. Această adevărată 
prelegere academică nu are, însă, doar rolul de a susţine 

bibliografic duelul cu colegii critici antevorbitori, ci mai 

ales de a introduce ideea esenţială că asumarea normativă 
a unui singur fel de a înţelege textul shakespearian este, 

în materie de critică, şi găunoasă, şi contraproductivă. 

Lumea elisabetană este o oglindă cu mai multe feţe. E 

greu de obţinut certitudinea unei singure imagini. Nu pu-

tem cere nici lui Shakespeare o concepţie certă sau să i-o 

încorporăm pe a noastră, ceea ce înseamnă în engleză 

„wishful thinking” – adică a gândi despre cineva că este 

aşa cum vrem noi să fie. Or, în această multilaterală con-

fluenţă de idei, Shakespeare este autentic prin ceea ce el 

reprezintă neartificios, deci durabil.1
 

Trecând spre zona analizei aplicate, Mihnea Gheorghiu 
îi dă în bună măsură dreptate lui Ciulei în chestiunea in-
terpretării personajelor şi situaţiilor, aducând însă proprii-
le critici la Jacques, la felul în care este interpretat Tocilă, 
dar şi la insuficienta greutate filosofică, din punctul lui de 
vedere, pe care o are Rosalinda. Polemic, el îi reproşează 
regizorului tocmai faptul că, de exemplu, tuşa de ironie 
(evită să rostească cuvântul grotesc) nu e suficient de 
apăsată în tratarea celor doi duci (altminteri, e vorba de 
un dublu rol, al lui Mircea Başta, lucru în sine revelatoriu 
pentru direcţia de scenă). Este însă important, mai ales, 

                                                
1 Ibidem, p. 72. 
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felul său nuanţat de a combate opiniile lozincarde ale lui 
Silvestru et co., afirmând net că Rosalinda rămâne nucleul 
lirico-filosofic atât al piesei ca atare, cât şi al spectacolului. 
Fără să se pronunţe făţiş împotriva dogmei realist-socia-
liste, el preferă să îi relativizeze şi, evident, ridiculizeze 
pretenţiile de adevăr unic, veştejind insistenţa celorlalţi 
asupra importanţei dialectice a lecturii de clasă (prin 
Jacques şi Tocilă): 

Pe unii pot să-i intereseze alte personaje din piesă. Pe mi-

ne mă pasionează, de pildă, în Romeo şi Julieta, persona-

jul Mercuţio. Dar în critică e bine să pornim de la 

adevărurile simple, nu de la wishful thinking.1 

Această acoladă şfichiuitoare, fără a fi neapărat jignitoa-

re, readuce argumentaţia la punctul de start al intervenţiei 
redactorului-şef al Secolului XX. Pirueta nu e lăsată fără 

consecinţe: ele sunt, cu ironia (afabilă) de rigoare, rezu-

mativ-concluzive, în ceea ce priveşte propriul punct de 

vedere; dar, mult mai important, ele marchează cu limpe-
zime nevoia (sarcina?) de a părăsi retorica papagalicească 

de sorginte stalinistă în beneficiul unei gândiri critice 

fundamentate (profesionist) pe o cunoaştere de adâncime 
a câmpului investigat şi pe abilitatea expresivă de a reda 

nuanţele viziunii regizorale, în intenţiile, reuşitele şi ne-

reuşitele sale: 

Dacă m-a mulţumit sau nemulţumit spectacolul? Rămân la 

punctul de vedere exprimat în cronica mea. Cred că este 

un spectacol bun şi îndrăzneţ. Şi lucrurile acestea neîn-

semnate ca: „de ce merg fetele desculţe”, sau „de ce câte 

capete atâtea peruci” – acestea, realmente, pot fi importan-

te într-o dezbatere de specialitate, însă nu aici unde am 

                                                
1 Ibidem. 
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venit pentru o discuţie generală de idei. Din acest punct de 

vedere cred că spectacolul lui Ciulei reprezintă, la noi, un 

pas înainte în interpretarea comediei de tip shakespearian. 

Nădăjduiesc că următoarele spectacole vor dobândi, din 

schimburile de opinii purtate în presă şi aici, experienţă şi 

argumente noi. Şi atunci când vom discuta Visul unei 

nopţi de vară la… Circul de Stat, sau Romeo şi Julieta nu 

mai ştiu unde, să putem să ne întâlnim pornind pretenţiile 

noastre de la exigenţele superioare de la care am impresia 

că s-a pornit în această întâlnire prietenească de la redacţia 

revistei Teatrul, căreia îi mulţumim pentru ospitalitate.
1
 

* 

Doisprezece ani mai târziu, în secţiunea dedicată 

„Evoluţiei artei regizorale” din tratatul Teatrul românesc 
contemporan. 1944-1974, apărut sub egida Academiei de 

Ştiinţe Sociale şi Politice (care tocmai îşi pierduse 

supranominaţia de „Ştefan Gheorghiu”!) cu prilejul săr-

bătoririi a 30 de ani de la insurecţie
2
, citim sub semnătura 

Letiţiei Gîtză: 

Momentul care marchează sfârşitul primei etape de retea-

tralizare poate fi ilustrat prin spectacolul Cum vă place, în 

                                                
1 Ibidem, p. 73. 
2 ASSP (al cărei preşedinte era deja Mihnea Gheorghiu) avea în 

subordine o bună parte dintre institutele de cercetări sociale şi 
umaniste care aparţinuseră ulterior şi se vor întoarce după 
1989 sub egida Academiei Române. Ar merita aici subliniat 
faptul că tratatul gestionat de ASSP merită o reconsiderare de 
substanţă, el deosebindu-se net, atât prin structura originală, 
cât şi prin flexibilitatea surprinzătoare a metodologiilor utili-
zate, de felul în care a fost compus tratatul oficial, al Acade-
miei RSR, în trei volume, dedicat Istoriei teatrului românesc 
(vol. III a apărut în 1972). 

Miruna Runcan
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regia lui Liviu Ciulei (1961). S-ar putea situa pe drept cu-

vânt acest spectacol în fruntea unui întreg ciclu de eveni-

mente teatrale înscrise în aceeaşi arie de confirmare a 

teatrului ca artă, de definire a propriului său limbaj. […] O 

punere în scenă cum este cea a lui Liviu Ciulei cu Cum vă 

place este importantă pentru că ea deschide larg sistemul 

semnelor convenţionale pe scenă, în ciuda luărilor de po-

ziţie şi a apărării de către critica conservatoare a vechiului 

stil.1 

În pofida faptului că mutaţiile din câmpul discursului 
critic se vor petrece, de la acest punct încolo, într-un ritm 

nu tocmai accelerat, în directă relaţie cu evoluţia contex-

tului politic, direcţia lor va fi, în fond, una ireversibilă. 

Fără să fi devenit vreodată, aşa cum de multe ori a pretins 
sau i s-a pretins, o „critică ştiinţifică” (orice-ar fi însem-

nat asta într-un moment sau altul) critica teatrală se va 

coagula în anii imediat următori (asemeni celei literare, 
plastice, muzicale) către vadul adânc şi (aproape) impo-

sibil de concurat, cel puţin metodologic, al valorizării 

primordial estetice. Dezbaterea despre Cum vă place, 
care transformă pe nesimţite acuzaţia de „reteatralizare” 

într-o virtute, a constituit, desigur, un punct crucial în 

acest traseu, iar meritul acestei mutaţii le revine în primul 

rând regizorilor înşişi, capabili să speculeze, analitic, dar 
şi efectiv, momentul unei schimbări politice, de nuanţă, 

dar şi de substanţă, pentru alţii (critici, dar nu numai) abia 

vizibilă. 

 

                                                
1 Letiţia Gîtză, „Evoluţia artei regizorale”, în Teatrul românesc 

contemporan. 1944-1974, ediţie coordonată de Simion Alterescu 
şi Ion Zamfirescu, ASSP, Institutul de Istoria Artei , Bucureşti, 
Editura Meridiane, 1974, p. 140. 
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4. Discursul criticii, dezgheţul  
şi redescoperirea dimensiunii 

estetice a teatrului.  
Ascensiunea regiei 

Configurarea discursului criticii de teatru româneşti de 

după dezgheţul hruşciovist se supune, inevitabil, aceluiaşi 
proces ce caracterizează şi critica literară românească: de 

lentă, dar neoprită reîntoarcere la dominaţia (de nimeni 

interogată de fapt a) valorii estetice, în sens crocean, aşa 
cum era ea stabilizată în interbelic.

1
 Analogia cu critica 

literară are, aici, o importanţă majoră, chiar dacă, fie şi 

procedural, finalul epocii dezgheţului va impune un anu-

me tip de emancipare tactică în raport cu literatura. Pe de-
o parte, hegemonia criticii literare, văzută ca model pri-

mar, rămâne o constantă, am zice subconştientă, a dis-

cursului critic românesc, în toate aspectele şi ariile sale 
specifice de manifestare. În fond, prestigiul criticii litera-

re, ca rezervor emergent axiologic în raport nu doar cu 

literatura, ci şi cu celelalte arte, dar şi cu sfera politicului 

                                                
1 Vezi, în acest sens, excepţionalul articol al profesorului 

Mircea Martin „Despre estetismul socialist”, în România lit-
erară, nr. 23, 2004 şi Alex Goldiş, Critica în tranşee. De la 
realismul socialist la autonomia esteticului, ed. cit., carte cu a 
cărei perspectivă cercetarea noastră este consonantă într-o 
măsură determinantă. 
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în ansamblul ei (nu zice tradiţia postiluministă că Româ-

nia, ca şi alte constructe naţionale vecine, este întemeiată, 

instituţional vorbind, pe/de câteva generaţii de scrii-

tori/critici?), nu fusese nicicum ştirbit de cutremurul dis-
cursului jdanovist – mai ales într-un spaţiu atât de tânăr 

din punct de vedere politic şi cultural cum era România 

de la jumătatea secolului XX. 
Începând, însă, cu dezgheţul din 1956-1957, traver-

sând reîngheţarea virulentă dintre 1958-1960, discursurile 

criticii de teatru capătă, pe nesimţite, dacă nu distanţă, 
măcar o formulă care să le definească specificitatea în 

raport cu obiectul lor de lucru, teatrul în ansamblul său şi, 

parţial, teatralitatea – văzută însă mai degrabă ca efect al 

spectacolului, nu ca temei al lui. Procesul, care are cauze 
multiple ce se intersectează în mod inevitabil, e cel mai 

uşor de remarcat dacă urmărim devenirea structurală a 

cronicii de întâmpinare „profesioniste” din publicaţiile 
culturale şi, mai ales, din revista Teatrul. În perioada 

1956-1959, pe de-o parte din raţiuni recuperatoare în 

raport cu tradiţia culturală antebelică, pe de cealaltă din 
pricina centrării realismului-socialist pe textul dramatic, 

cronicile erau adevărate desfăşurări strategice de forţe în 

chestiunea literaturii dramatice care a stat la baza specta-

colului – cu contextualizări stufoase ale autorului şi ope-
rei, mai ales în cazul clasicilor, care să îi legitimeze criti-

cului expertiza şi, evident, autoritatea atât faţă de publicul 

spectator, cât şi faţă de mediul teatral; ori cu analize ideo-
logice şi/sau stilistice minuţioase, până la replică, uneori 

adevărate procese de intenţie, pentru textele noi, fie ele 

româneşti ori de import. Statistic vorbind, mai bine de 

jumătate din corpusul cronicii era dedicat textului drama-
tic, rămânând ca cealaltă secţiune să acopere procesul 

descriptiv-analitic-evaluator al spectacolului, în intenţiile 
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şi realizările sale. Or, după 1960, această structură com-

poziţională se modifică treptat, în beneficiul „lecturii 

profesionale” a spectacolului propriu-zis, etajul dedicat 

literaturii fiind dimensionat fluctuant, în funcţie de nouta-
tea ori clasicitatea textului, de impactul lui, mai mult sau 

mai puţin determinant, în raport cu construcţia regizorală 

etc. Altfel spus, în cronică, partea de analiză literară nu 
pierde din importanţă, ci pierde, inevitabil, suprafaţă, 

teritoriu: textocentrismul nu este, propriu-zis, negat, ci e 

trădat surâzător, cu oarecare (discretă) metodă, ca o soţie 
fidelă căreia i se distribuie, fără să bage de seamă, locul 

privilegiat, cel de la bucătărie.  

Această redistribuire a… „atenţiei”, care este, în fond, o 

tactică născută direct din nevoia de a motiva şi statua auto-
ritatea criticului în raport cu obiectul şi cu mediul (vezi, 

infra, capitolul dedicat felului în care e privită critica de 

teatru în epocă), este compensată (dar şi susţinută, ranfor-
sată) de politicile editoriale care acordă literaturii dramati-

ce spaţii aparte, specializate: eseuri dedicate unor autori 

dramatici români şi străini, interviuri cu aceştia, spaţii în 
care dramaturgii să-şi descrie procesul de creaţie, nesfârşi-

te anchete ori, în cazul revistei Teatrul, chiar o secţiune 

dedicată publicării pieselor noi: ea începe în ianuarie 1960 

cu Ferestre deschise de Paul Everac şi va continua, cu 
mici sincope, până în 1989. Cu rarele excepţii ale traduce-

rilor lui Florin Tornea din Brecht (vezi infra), de regulă se 

publică doar piese româneşti. După 1961, serviciul de „in-
troducere” a pieselor dramaturgilor străini, în special occi-

dentali, va fi atribuit prestigioasei reviste Secolul XX, acest 

avanpost al succesivelor „sincronizări” cu estetica apusea-

nă, în ansamblul ei; dar şi, pentru cam un deceniu, Asocia-
ţiei Oamenilor de Teatru şi Muzică, care însă distribuie 

traducerile, unele excepţionale (dac-ar fi să ne gândim 
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doar la Marat-Sade a lui Weiss, în tălmăcirea lui Gellu 

Naum, netipărită în volum până azi), exclusiv în teatre, ca 

dactilograme şapirografiate. 

Pe de altă parte, însă, cum vom vedea, deplasarea din-
spre normativitate către autonomia esteticului în discursul 

criticii de teatru, chiar dacă suferă aparente sincope în 

reîngheţul anilor 1958-1959, este un proces pe cât de 
„lent”, pe atât de constant. El are două surse determinante 

care merită puse în lumină de la bun început: una este dată 

de nevoia (consensuală, chiar dacă sibilinic exprimată şi 
inconstant manifestă) de „sincronizare” la modernism; 

acest proces avea deja o tradiţie interbelică de nimeni, în 

fond, contestată în mediul teatral, dacă facem abstracţie de 

ordinele trompetistice ale aparatului de partid din perioada 
stalinismului pur şi dur. Da, e foarte greu să faci abstracţie 

de această cantitate agresivă de discurs ideologic şi de 

bombastica limbă de lemn, cu efecte adesea catastrofale la 
nivelul vieţii de fiecare zi. Artiştii înşişi, ori măcar o parte 

dintre ei, aspiraţi de aparat, fac uz şi abuz de solouri îmbi-

bate cu lozinci, cuvinte-cheie de adeziune şi sforăitoare 
promisiuni de fidelitate ideologică. Dar tocmai monotonia 

acestor discursuri, redundanţa şi totala lor previzibilitate le 

fac, în fond, în reîngheţ, să devină, pentru majoritatea citi-

torilor, ignorabile, chiar dacă iritante: zgomot de fond. E o 
tactică de lectură direct proporţională, ca răspuns, cu stra-

tegia dublu orientată a politicilor editoriale: o primă trei-

me, la mari evenimente chiar o jumătate din corpusul 
publicaţiei e dedicată de redacţie normativităţii şi adeziuni-

lor; ce-a rămas e partea „de meserie”, care reflectă, pe cât 

se poate, viaţa teatrală aşa cum este ea, făcând cu ochiul şi 

către „cum ar putea să fie, dacă”… Evident, cititorul se 
obişnuieşte repede să parcurgă selectiv. O procedură-pact 

între cerere şi ofertă care nu se va încheia decât în anii 
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1990. Merită reamintită, la acest punct, şi strategia discur-

sului duplicitar al unora dintre activiştii/cenzorii înşişi, 

care, în anume cazuri, utilizează textul aparent „normativ” 

ca platformă de informare mascată a artiştilor şi publicului 
(vezi supra, cazul Vera Călin şi, mai ales, cazul Radu  

Lupan). 

Mişcarea de sincronizare, la început stranie, aşa cum 
vom vedea, şi mai degrabă timidă, este însă neîntreruptă, 

chiar dacă limitată drastic de puţinătatea contactelor reale 

– şi acelea trecute prin zeci de filtre cenzoriale –, de sără-
cia bibliotecilor şi de defazarea traducerilor, care fac ca 

ecartul faţă de estetica şi, mai ales, de teoria teatrală occi-

dentală să crească exponenţial, uneori cu consecinţe im-

previzibile şi imposibil de recuperat. (Ne vom apleca 
asupra lor şi aici, dar şi, mai ales, atunci când vom pătrun-

de în următoarea etapă, cea de după 1965.)  

O presiune simultană asupra discursurilor critice vine, 
cum am văzut în studiul de caz referitor la spectacolul 

Cum vă place din 1961, dinspre spaţiul însuşi al creaţiei 

scenice româneşti. Fiindcă, şi aici, tradiţia de recuperat 
către care criticii tind să întoarcă privirea, fie şi pe furiş, e 

una dominată, pe tot parcursul interbelicului, de vocile 

creatorilor, fie ei dramaturgi şi/sau, mai ales, regizori: ei 

sunt cei care creează, în fond, cadrul de dezbatere cu va-
lenţe teoretice (Tudor Vianu, cu studiul său dedicat actoru-

lui şi eseurile de istorie teatrală ale lui Ion Marin 

Sadoveanu ori Alice Voinescu rămân îndatorate, pe de-o 
parte, rădăcinilor literare, iar pe de altă parte funcţiei lor 

academic-didactice). Începând cu reteatralizarea din 1956 

şi continuând cam până spre începutul anilor 1970, inter-

venţiile discursive ale regizorilor de teatru, mai tineri sau 
deja maturi şi din ce în ce mai celebri, sunt un permanent 

factor „civilizator” (am îndrăzni să zicem) în raport cu 
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discursurile criticii. Este, însă, de remarcat că fenomenul 

conţine şi dezvoltă un paradox cu totul particular, specific 

spaţiului românesc: aproape un deceniu şi jumătate, artiştii 

presează spre sincronizarea şi profesionalizarea discursului 
criticii de teatru, introducând în joc, la un anume moment, 

şi vocaţia experimentală a actului artistic; cu toate acestea, 

prestigiul şi, mai ales, exerciţiul de autoritate publică al 
criticii, exprimat în copleşitoare măsură prin cronica de 

întâmpinare, creşte, nu scade. Asupra cauzelor şi dezvoltă-

rilor acestui paradox ne vom apleca în capitolul dedicat 
criticii actului critic. 

Comunicarea cu exteriorul. O clasificare 

Dac-ar fi să clasificăm, la o repede privire, felul în care 

informaţia referitoare la autori dramatici, regizori, direcţii 
estetice şi stiluri parvine şi se difuzează în mediul teatral, 

intermediată de criticii-jurnalişti şi de înşişi oamenii de 

teatru al căror glas se aude în presa epocii, am constata că 

cel mai slab utilizat mijloc este, cam până în 1960-1961, 
ştirea simplă. Fiindcă, în trecerea de la stalinismul virulent 

la relativul dezgheţ, ştirea de presă nu este mai niciodată 

simplă, ci e mereu încadrată interpretativ, printr-un micro-
comentariu care să-i justifice, în fond, ideologic, valoarea 

de întrebuinţare. În locul ei, avem practica, destul de con-

sistent reprezentată, a relatărilor din presa străină, în primii 

ani dominând încă presa sovietică şi a ţărilor socialiste, 
ferestrele dinspre Apus crăpându-se şi ele cu precauţie. E 

vorba, de fapt, despre rescrierea pe scurt a unor articole de 

toate felurile, apărute în revistele şi ziarele culturale din 
străinătate, rescrieri rareori semnate (Trixi Staicu se ocupă, 

la Teatrul, o vreme, de acest sertar).  
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În paralel, avem interviuri cu oameni de teatru străini, 

urmând aceeaşi echilibristică delicată între artiştii din lagă-

rul comunist şi cei din Occident, aceştia din urmă, într-o 

copleşitoare proporţie, cu convingeri comuniste ori măcar 
socialiste, fireşte. Un alt palier este cel al relatărilor sau 

reportajelor de călătorie ale puţinilor aleşi care au dreptul 

să circule în scopuri profesionale – turnee, conferinţe – în 
străinătate. În pandant cu ele se află corespondenţele din 

străinătate ale unor critici locali (am văzut mai sus inciden-

tul legat de criticul britanic, colaborator al Teatrului, Ossia 
Trilling).  

Undeva, la mijloc între cele două categorii de cores-

pondenţe se află, din 1960, situaţia specială a Danei Crivăţ, 

care călătoreşte mult, cel mai adesea însoţindu-şi soţul, 
Radu Beligan, trimis în diverse misiuni de diplomaţie cul-

turală; ea scrie, evident, despre ce-a văzut în materie de 

teatru. Desigur, turneele dinspre alte ţări (în primul rând 
socialiste, iar după 1960 şi dinspre Vestul capitalist) bene-

ficiază şi ele de extinse relatări, majoritatea descriptive, 

uneori însoţite şi de microinterviuri cu actorii ori regizorii 
care ne-au vizitat.  

În fine, la nivelul următor se deschide un nou etaj, cel 

al eseurilor dedicate problemelor de istorie teatrală mai 

veche sau recentă, ori de estetică/spectacologie propriu-
zisă, etaj ocupat, iniţial, de voci provenind din spaţiul aca-

demic, dar care se va democratiza relativ, cuprinzând şi 

critici care nu au poziţii didactice, dar care, pentru o peri-
oadă sau alta, se concentrează pe câte-o temă de acest fel. 

Compartimentul teoriei teatrale e, în acest context, abia în 

stadiul de schiţă şi frecventat mai degrabă accidental (în 

pofida faptului că, în anul în care patronează revista, Camil 
Petrescu îşi revizitează de câteva ori, cu grăbire, teme fa-

vorite din trecut, ori propune unele noi). 
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Sărăcia teoretică. Cazul Brecht 

Pauperitatea teoretică are, cred, mai multe explicaţii 

convergente: mai întâi, trebuie ţinut seama de faptul că 
teatrul românesc şi-a axat dezvoltarea, în a doua jumătate a 

secolului al XIX-şea şi prima jumătate a secolului XX, pe 

constituirea unei dramaturgii proprii, pe de-o parte, iar pe 

de alta, pe împrospătarea repertoriilor prin traduceri şi 
adaptări. Chestiunile legate de scenografie şi regie, deci 

implicit de estetică spectacologică, intervin abundent în 

procesul de modernizare accelerată de după Primul Război 
Mondial – e ceea ce am numit cândva „teatralizarea teatru-

lui”
1
. Însă, cu notabila excepţie a lui Camil Petrescu, voci-

le care s-au pronunţat pe teme concatenate teatralizării 
(Soare Z. Soare, Ion Sava, G. M. Zamfirescu, Victor Ion 

Popa, Mihail Sebastian, Haig Acterian etc.) nu ating decât 

palierul sincronizării la esteticile modernităţii, într-un sla-

lom mai mult sau mai puţin competent (căci legitimat mai 
degrabă de lecturi, de cele mai multe ori mediate de reviste 

sau comentarii ale altora) printre esteticile curentelor şi 

artiştilor europeni de marcă ai începutului de secol. Altfel 
spus, exceptându-l pe Camil, interesul faţă de teoriile tea-

trului este mai degrabă absent: dezbaterile sunt interesate 

de „cum” se face teatrul, nu de „ce este teatrul” şi cum 
funcţionează el. În rezumat, pauperitatea teoretică avea la 

noi, în anii dezgheţului, deja un anume fel de tristă tradiţie, 

fundamentată pe însuşi centralismul monolitic al 

establishmentului administrativ, care n-a permis nicicum 
coagularea ori conştientizarea unor alternative viabile – 

altele decât mecanica simplă de tip „teatru subvenţionat vs. 

                                                
1
 Miruna Runcan, Teatralizarea şi reteatralizarea în România. 
1920-1960, ed. cit. 
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teatru comercial” (cu abia vagul şi mereu periclitatul palier 

al teatrului muncitoresc de amatori, complet irelevant pen-

tru această discuţie a noastră, fiindcă nu a beneficiat, pro-

priu-zis, de o recunoaştere publică din partea criticii). Ca 
să fi ieşit din această mecanică imediată, ar fi fost nevoie 

de consolidarea (social, economic şi politic imposibilă a) 

unui orizont al întrebărilor cu privire la mecanismele tea-
trale fundamentale, la rostul şi adresabilitatea lor etc. Şi 

atunci, ca şi azi, conservatoarele/şcolile de teatru se focali-

zau pe „calitatea” produsului, spectacolul, neinterogând 
mai niciodată rosturile fundamentale ale comunicării tea-

trale (până şi dihotomia „discipline teoretice/discipline 

practice” acoperea şi acoperă, majoritar, sub primul con-

cept, istoriile teatrale şi pe cele spectacologice, „teoria” din 
adjectiv funcţionând de fapt ca o umbrelă metaforică pen-

tru canonul dramaturgic şi spectacologic). 

A doua explicaţie, conjugată, e că şi înainte, dar şi după 
dezgheţ, spaţiul care, măcar imaginar, ar fi putut fi dedicat 

teoriei teatrului e acoperit de textele de tip normativ, de 

sorginte stalinistă. Cum realismul socialist e unica teorie 
(dar, sfidând logica, şi unica metodă) admisă, cum Stanis-

lavski şi metoda sa (în formula rezumată de jdanovism) 

funcţionează aproape cincisprezece ani ca estetică teatrală 

unică, model, căreia îi sunt dedicate (fireşte, formal) cer-
curi de studiu în toate instituţiile teatrale, orice altă orienta-

re de tip teoretic este, de facto, exclusă. Copiind în spirit şi 

literă discursurile normativ-teoretice sovietice, şi teoretici-
enii noştri de partid însărcinaţi cu trasarea şi supravegherea 

„direcţiei bune” dezbat la infinit despre personajul activis-

tului de partid, despre felul în care partinitatea se reflectă 

în dramaturgie, despre „conţinutul ideologic al muncii 
regizorului”, despre „revizionism” ori „negaţionism” în 

teatru, despre „actualitate” şi „contemporaneitate”, despre 
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dialogul teatrului cu oamenii muncii de la oraşe şi sate 

ş.a.m.d. 
Cel mai edificator exemplu în acest sens este legat de 

ciudat de timida pătrundere în România a gândirii brechti-
ene care, altminteri, scuturase cu putere esteticile teatrale 
de după al Doilea Război Mondial, într-o bună parte a Oc-
cidentului teatral. La noi, Brecht şi brechtianismul sunt în 
genere absente până după moartea scriitorului. Şi asta nu 
întâmplător, ci pentru că difuzarea operelor şi, mai ales, a 
eseurilor sale în ţările tutelate de sovietici este strict con-
trolată, chiar dacă poziţia sa artistică şi de mentorat în 
Germania Democrată e, de la reîntoarcerea din Statele 
Unite şi până în 1956, una centrală, aproape princiară, de 
nezdruncinat. Era, însă, de-a dreptul imposibil de armoni-
zat perspectiva brechtiană asupra actului teatral cu realis-
mul socialist, arhetipal-propagandistic, al directivelor 
Jdanov. Din această pricină, cu cât spaţiul unei culturi co-
muniste este mai apropiat de Uniunea Sovietică, cu atât 
brechtianismul pătrunde mai târziu. În anii duri ai jdano-
vismului strict, în Uniunea Sovietică pomenirea lui Brecht 
şi a teoriilor sale teatrale este aproape insesizabilă, iar des-
chiderea nu survine decât după 1954, când marele drama-
turg primeşte, după dispariţia lui Stalin, Premiul… Stalin.  

La noi, în plin dezgheţ hruşciovist, revista Teatrul îi 
dedică un prim eseu, în parte omagial (murise în august), 
în parte rezumativ, semnat de Alfred Margul-Sperber, în 
numărul 5, din octombrie 1956; iar în numărul 7, din de-
cembrie, redactorul-şef Horia Deleanu se întreabă, cu ino-
cenţă jucată, de ce nicio piesă de-a marelui autor nu s-a 
montat încă în România, cu excepţia Mutter Courage, la 
Teatrul German din Sibiu (premiera avusese loc exact în 
luna precedentă!). Chiar dacă inocenţa întrebării e jucată, 
interesul lui Deleanu faţă de teatrul german şi implicit faţă 
de Brecht este genuin, aşa cum va dovedi un reportaj con-
sistent, din aprilie şi mai ale anului următor (vezi infra). În 
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numărul 10 din 1957, întâlnim un eseu mai substanţial, 
semnat de criticul şi istoricul de etnie germană Paul 
Langfelder; va urma, în noiembrie 1957, o corespondenţă 
analitică de la Berlin, dedicată textului şi spectacolului cu 
Viaţa lui Galilei, semnată de criticul german Martin 
Linzer. Din 1958 încep, cu destulă timiditate (explicabilă 
dacă ţinem seama că e un an de reîngheţ virulent), să apară 
primele montări, la Naţionalele din Iaşi şi Bucureşti. Deja, 
în mai 1959, Teatrul publică o traducere (Mama, adaptarea 
după Gorki) şi un comentariu despre poemul dramatic, 
oarecum în pregătirea primului spectacol brechtian cu ade-
vărat de mare ţinută, care naşte cronici ce vor face, inevi-
tabil, şi trimiteri teoretice: Domnul Puntila şi sluga sa 
Matti, la Teatrul Muncitoresc CFR Giuleşti, în regia lui 
Lucian Giurchescu.

1
 

În pofida faptului că marile turnee ale Mossoviet, din 

1959, ale Teatrului Vahtangov, din 1960, dar şi mai micile 

turnee ale unor teatre din republici prietene – Bulgaria, 

Ungaria, China, Mongolia etc. din acelaşi interval – sunt 
relatate de revista Teatrul cu sentimente (şi dimensiuni) 

care evoluează între entuziasm abundent şi politeţe amica-

lă, prin reportaje, cronici şi interviuri luate artiştilor, turne-
ul Berliner Ensemble cu Helene Weigel însăşi, din  prima 

jumătate a lui 1959, rămâne, în mod cu totul misterios, 

consemnat de o singură cronică.
2
 Dar, scotocind cu încăpă-

ţânare, o confirmare a interesului faţă de turneu ne soseşte 

şi din fraza finală, de „bun venit”, adresată ansamblului 

                                                
1 Vezi, spre exemplu, cuplul de cronici reunite sub titlul „Spre 

însuşirea operei lui Brecht”, cea dintâi semnată de Joachim 
Tenschert, dramaturgul Berliner Ensemble, cea de-a doua, 
mai amplă, semnată de Mircea Alexandrescu, în Teatrul, nr. 
7, 1959, pp. 75-80. 

2
 Alfred Margul-Sperber, „Un teatru în plină actualitate”, în 
Teatrul, nr. 7, 1959, pp. 36-41. 
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berlinez
1
,  dintr-un eseu destul de amplu dedicat, cu o lună 

înainte, introducerii în opera, inclusiv teoretică, a lui 

Brecht, semnat de Florin Tornea. Sunt, în sfârşit, pomenite 

aici Micul organon, evoluţia conceptului de „teatru epic” 
în relaţie cu „teatrul politic” al lui Piscator, conceptul me-

todologic de „distanţare” etc.
2
 Eseului, în fapt o conferinţă 

prezentată la reuniunile ATM, nu îi urmează, însă, în anii 
ce vor veni, nicio dezbatere mai amplă; iar opera brechtia-

nă, artistică ori eseistică, nu va vedea lumina tiparului în 

volum până în 1966 (Versuri, Bucureşti, Editura pentru 
Literatură), respectiv 1967 (Opera de trei parale. Teatru, 

Bucureşti, Editura pentru Literatură, colecţia Biblioteca 

pentru toţi. N. B.: Unica traducere, incompletă, a pieselor 

în volum până astăzi!!!) Fragmente din teoriile sale teatra-
le apar abia în 1977, într-o culegere, la Editura Univers.

3
 

În august 1960 apare în revistă un fel de reportaj ideo-

logico-patetic, „Reîntâlnire cu Brecht”
4
, dedicat de jurna-

listul german Heinz Kurt Müller punerilor în scenă ale 

pieselor lui Brecht de-o parte şi de cealaltă a Berlinului. 

Evident, montările din RDG sunt, pentru critic, calitativ 
superioare celor din iadul capitalist german. Iar în numărul 

din decembrie al aceluiaşi an, Florin Tornea îşi publică 

traducerea după Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită.
5
 

                                                
1 „Şi cu această gratitudine salutăm şi aplaudăm preţiosul 

oaspete, teatrul lui Brecht, Berliner Ensemble”. 
2 Florin Tornea, „Brecht şi teatrul lui”, în Teatrul, nr. 6, 1959, 

pp. 25-34. 
3 Bertolt Brecht, Scrieri despre teatru, texte alese şi traduse de 

Corina Juva, prefaţă de Romul Munteanu, Bucureşti, Editura 
Univers, 1977. 

4 Heinz Kurt Müller, „Reîntâlnire cu Brecht”, în Teatrul, nr. 8, 
1960, pp. 92-94. 

5 Teatrul, nr. 12, 1960, pp. 7-55. 
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Piesa va vedea lumina rampei, totuşi, abia în 1962 la Cra-

iova şi va produce ulterior un alt spectacol legendar, tot la 

Teatrul Giuleşti, în 1963, în regia lui Horea Popescu şi 

scenografia lui Jules Perahim, cu acelaşi Ştefan Mihăiles-
cu-Brăila, care-l jucase cu ani în urmă pe Domnul Puntila.

1
 

Cariera spectacologică a marelui autor german era, în sfâr-

şit, pornită, chiar dacă teoriile sale teatrale rămâneau, pen-
tru decenii, subreprezentate la nivelul discursului critic şi 

teoretic. 

Ferestrele crăpate. Turnee, relatări, reportaje 

Cum am mai spus, informaţia referitoare la viaţa teatra-
lă din afara României soseşte, pe de-o parte, prin scurte 

relatări preluate din revistele teatrale străine (Teatrî, Theter 

der Zeit, Cahiers Théâtrales, Revue de l’Histoire du 
Théâtre, The Stage, Le Théâtre dans le Monde, Théâtre en 

Pologne, Sicario, nu totdeauna, însă, citându-se şi sursa); 

pe de altă parte, prin jurnalele de călătorie ale unora dintre 

artiştii sau criticii care puteau călători în exterior şi, în fine, 
prin corespondenţe sau interviurile (directe sau traduse din 

alte publicaţii) luate unor oameni de teatru. Desigur, până 

către finalul perioadei asupra căreia ne concentrăm aici, 
prezenţa teatrului sovietic este dominantă, atât din pricina 

călătoriilor de „schimb de experienţă”, cât şi a turneelor 

reciproce, care prilejuiesc, desigur, schimburi de opinii şi 

culegeri de interviuri mai scurte sau mai lungi. Unele re-
portaje de la Moscova sunt terne, banale şi prin selecţia de 

                                                
1 Vezi, în acest sens, dintre multele cronici ale epocii, Ana 

Maria Narti, „Brecht şi anatomia fascismului. Ascensiunea lui 
Arturo Ui poate fi oprită”, în Teatrul, nr. 12, 1963, pp. 38-46. 
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spectacole şi prin stilistica îmbibată cu adjective admirati-

ve până la saţiu: e cazul reportajului de la Moscova al lui 

Valentin Silvestru
1
, din primul număr al revistei Teatrul, 

prilejuit de prezenţa sa la un colocviu profesional; dar se 
publică şi jurnale-reportaj mai vioaie, fie ele scrise de  

critici (Horia Deleanu, Ion Marin Sadoveanu ş.a.), fie de 

artiştii înşişi. Dar oamenii de teatru români încep să călăto-
rească şi-n Occident, iar aici lucrurile sunt, cum vom ve-

dea, mult mai colorate (şi politic, şi estetic). 

Merită însă notat în acest punct faptul că în anii dez-
gheţului abundenţa de informaţie, uneori directă, venită 

dinspre Moscova contribuie în mod involuntar la deschide-

rea estetică. Câţiva regizori ruşi de înalt prestigiu vizitează 

de mai multe ori România (Zavadski, Tovstonogov), iar 
opiniile lor, din ce în ce mai puţin închistate în normative, 

le prilejuiesc reacţii admirative regizorilor români. Şi  

mai importante sunt, însă, marile turnee, ca cel al 
Mossovietului

2
 din octombrie 1959 (unde spectacolul lui 

Zavadski cu Nevestele vesele din Windsor lasă urme 

adânci, aşa cum am văzut în interludiul dedicat „Bătăliei 
Cum vă place”), ori cel al Teatrului Vahtangov din vara lui 

1960.
3
 Ele prilejuiesc întâlnirea publicului şi a oamenilor 

de teatru români cu o mişcare teatrală care, dincolo de 

tornadele temporare ale politicii culturale din perioada 
Hruşciov, se dovedeşte deosebit de dinamică şi a cărei 

                                                
1 Valentin Silvestru „Pagini de block-notes dintr-o călătorie în 

URSS”, în Teatrul, nr. 1, 1956, pp. 67-74 
2 Vezi, în acest sens, atât articolul pregătitor al lui Zavadski din 

numărul din septembrie al revistei Teatrul, cât şi  analizele şi 
interviurile de după turneu, care acoperă o jumătate din 
numărul din noiembrie 1959. 

3
 Vezi, în acest sens, articolele dedicate „vahtangoviştilor” din 
numerele 8 şi 9 ale revistei Teatrul, 1960. 
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estetică pare adesea surprinzătoare, câtă vreme acum se fac 

primii paşi înspre recuperarea avangardismului rusesc di-

naintea şi de după Primul Război Mondial, pus decenii la 

rând la index de către Stalin. 
De altfel, turneele se dovedesc, ca întotdeauna, o sursă 

de inspiraţie. Tot în 1960 sosesc, în aceeaşi lună august, 

venerabilul Vieux-Colombier (cu Războiul Troiei nu va 
avea loc de Giraudoux, Ciocârlia lui Anouilh şi cu Ioana 

d’Arc a lui Shaw), dar şi proaspătul Piccolo Teatro
1
 (cu 

legendarul Slugă la doi stăpâni al lui Strehler), ambele 
turnee beneficiind de o bună reflectare mediatică.

2
 

Ni se pare, însă, important de precizat că, ţinând seama 

de eforturile revistei profesioniste de a prezenta, pe cât se 

poate, imagini referitoare la viaţa teatrală contemporană, 
indiferent dacă aceasta se petrece în Est sau în Vest, in-

formaţiile privitoare la cartea de teatru, la noi apariţii de 

istorie sau estetică teatrală, ori măcar la monografii sunt, 
până în 1963, total absente. Această… „lacună” ne pune, 

oarecum, pe gânduri: fiindcă, altminteri, aşa cum am re-

marcat în capitolele anterioare, cel puţin criticii oficiali, de 
la vârful ierarhiei de partid, erau departe de a fi neinfor-

maţi. Absenţa referinţelor la cartea de teatru (în condiţiile 

în care, chiar şi din estetica teatrală contemporană sovietică, 

                                                
1 De altfel, în numărul 12 din 1959 al revistei Teatrul, criticul 

italian Carlo Di Stefano contribuise cu o concisă panoramare 
intitulată „Strădanii şi necazuri în regia teatrală italiană con-
temporană”, în care îi prezentase laudativ pe Visconti şi pe 
Strehler, pp. 93-94. În 1962, revista va reveni cu informaţii de 
la sursă, în articolul „Vă prezentăm Piccolo Teatro”, o cores-
pondenţă de Gigi Lunari (directorul de cercetare al teatrului), 
în Teatrul, nr. 2, 1962, pp. 90-93. 

2
 Vezi Mircea Alexandrescu, „Ansamblul Vieux Colombier” şi 
„Teatrul Piccolo din Milano”, în Teatrul, nr. 8, 1960, pp. 66-44. 
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ori din alte ţări socialiste, se tradusese extrem de puţin, iar 

din Occident mai nimic) ridică, cred eu, multe semne de 

întrebare cu privire la însăşi viziunea despre teatru a apara-

tului de partid şi de stat, dar şi asupra criticii teatrale ca 
atare. 

„Lacuna” absenţei bibliografiilor face cu atât mai stra-

nie, citită azi, relatarea lui Paul Cornea de la un Congres 
internaţional dedicat istoriei teatrului, la care participase, 

alături de Horia Deleanu, Ion Marin Sadoveanu şi Zeno 

Vancea, în toamna lui 1957, la Veneţia (în simultan cu 
turneul italian al Bădăranilor de Goldoni, pus în scenă de 

Sică Alexandrescu). Criticul, pe atunci director al instituţii-

lor de spectacole în Ministerul Culturii, se plânge, pe largi 

pagini, de subţirimea şi desuetudinea teoretică şi, mai ales, 
metodologică a lucrărilor şi dezbaterilor, de care a fost, cu 

puţine excepţii, grozav de dezamăgit.
1
 Având şansa de a-l 

asculta pe marele regizor din interbelic Anton Giulio 
Bragaglia (cândva amic cu Ion Sava), îl găseşte excentric 

şi mai degrabă depăşit; în schimb, îi laudă pe autorii de 

lucrări din delegaţia română (mai puţin pe Zeno Vancea, 
care a avut îndrăzneala să pretindă că muzica dodecafonică 

poate fi folosită în operă, stârnind plictisul şi dezinteresul 

audienţei!); dar remarcă faptul că revista Teatrul şi albu-

mul dedicat de W. Siegfried Personajelor şi costumelor 
din teatrul lui I. L. Caragiale au fost foarte apreciate: 

„Faptul merită relevat pentru că Italia, sub raportul editării 

de teatru, a dobândit o serie de rezultate bune”!
2
 Inutil să 

                                                
1 Paul Cornea, „Noi căi în cercetarea teatrală”, în Teatrul, nr. 

10, 1957, pp. 21-26. 
2 Ibidem, p, 26. Ar trebui remarcat aici că Enciclopedia dello 

Spettacolo, în nouă volume, sub directa conducere a criticului 
şi istoricului Silvio d’Amico şi a fiilor săi Fidelo şi 
Alesandro, începuse să fie publicată în 1954, în ritm de un 
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mai amintesc faptul că dezamăgirile teoretic-metodologice 

ale criticului (care va fi mutat în poziţie de conducere la 

cinematografie, chiar în lunile următoare) nu vor avea 

nicio consecinţă practică, nici în politica editorială de la 
Teatrul, nici la nivelul publicării de volume, fie ele interne 

sau traduceri, pentru ani buni de acum înainte. 

Dintre călătoriile (mai mult sau mai puţin) de studiu ale 
oamenilor de teatru care prilejuiesc reportaje sau relatări 

mai ample, câteva ar merita, oricum, remarcate. Ele au 

fiecare un parfum personal, care derivă nu numai din stilis-
tica particulară, ci şi, adesea, din felul în care naratorul îşi 

produce propria selecţie în a vedea şi a comenta evenimen-

tele. Regizorul Ion Şahighian
1
, de exemplu, călătoreşte la 

Viena, pe care-o cunoscuse în 1927, cu prilejul  redeschi-
derii Operei (care fusese bombardată în ultimele luni ale 

războiului, dar, spre deosebire de Naţionalul nostru din 

Bucureşti, austriecii o refăcuseră aproape din temelii) şi a 
unei mari expoziţii dedicate decorului de teatru în Europa. 

Vizita se petrece în 1955, dar în numărul inaugural al  

revistei Teatru Şahighian este invitat să-şi publice notele 
de călătorie: scriitura lui e sfătoasă, elegantă, descriind 

clădiri şi ce i s-a părut mai interesant în expoziţia dedicată 

decorurilor – ba chiar nu se sfieşte să critice sărăcia stan-

dului românesc şi să recomande o atentă gestionare, la 

                                                                                   
volum pe an la editura Le Maschere. Procesul de publicare 
(cu volumul dedicat cinematografului şi cu cel de INDEX)  
s-a finalizat în 1964. Era firesc ca Paul Cornea să fie, deja, 
impresionat de amploarea excepţională a proiectului, chiar şi 
numai după primele trei volume. Dar „o serie de rezultate 
bune” denotă, cred, reţinerea precaută a entuziasmului, câtă 
vreme „rezultatele” veneau dintr-o ţară capitalistă. 

1 Ion Şahighian, „Viena 1955”, în Teatrul, nr. 1, 1956, pp. 61-66. 
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nivel naţional, a patrimoniului de schiţe de decor şi costu-

me (un vis rămas, până azi, în acelaşi stadiu fantasmatic). 

Foarte amplu,  parţial liric şi, în fond, delectabil, este un 

reportaj al lui Horia Deleanu întins pe două numere despre 
călătoria în Germania Democrată (Leipzig, Weimar,  

Dresda, Berlin) unde vede mult teatru, pe care îl descrie 

atent, spectacol de spectacol, cu fotografii şi fotocopii ale 
unor schiţe de decor, dar şi rezumând uneori discuţii cu 

interpreţii ori regizorii. Particularitatea reportajului atât de 

larg este aceea că, în fiecare oraş în parte, Deleanu încear-
că să surprindă atmosfera specifică locului, diferenţele 

arhitectonice, cele dintre repertoriile teatrale, stilistica jo-

cului şi regiei. Ţi-l poţi lesne închipui pe cititor, fie el artist 

ori simplu iubitor de teatru, visând cu ochii deschişi la 
şansa (încă greu de atins, chiar şi în cazul ţărilor socialiste) 

a unei asemenea vacanţe profesionale. Se joacă, în RDG, 

repertoriu german clasic şi contemporan, mult mai puţini 
sovietici ca la noi, dar şi Sartre, Shaw, ori dramaturgi de 

stânga sud-americani. La final, nu mai puţin de şase pagini 

ale reportajului sunt dedicate doar Berliner Ensemble şi 
montărilor brechtiene. 

În reîngheţul din 1958, un text interesant e cel semnat 

de Margareta Bărbuţă şi intitulat provocator „Conspiraţia 

minciunii. Spicuiri din repertoriul parizian”.
1
 La prima 

vedere, e dificil să-ţi dai seama dacă este o corespondenţă 

de la faţa locului sau o compilaţie abilă de impresii din 

cronicile franţuzeşti ale momentului, agrementată cu lec-
turi personale. Notaţia de la final, „septembrie 1958”, tinde 

însă să sugereze că Margareta Bărbuţă primise marele ca-

dou de a vizita Parisul la deschiderea de stagiune, cu sarci-

na expresă de a şterge pe jos cu abundentul teatru 

                                                
1 Teatrul, nr. 9-10, 1958,  pp. 177-180. 
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bulevardier (altminteri o tradiţie străveche) din „oraşul 

lumină”. Cum Franţa lui 1958 e departe de a fi o societate 

calmă din punct de vedere politic, avem parte şi de o con-

textualizare încărcată de mânie proletară: 

Republica Franceză trăieşte zile grele, sub ameninţarea 

dictaturii militare şi personale a lui De Gaulle. Ciocnirile 

între reprezentanţii maselor populare şi reprezentanţii or-

dinii de tip fascist se înteţesc şi se intensifică. Libertăţile 

cucerite cu trudă, prin lupte grele duse pe baricade, sunt 

înăbuşite una câte una. Dar în teatrul parizian domneşte 

Patate1 [titlul unei piese de Marcel Achard, în traducere, 

Cartof, n.n.]. 

Textul
2
, care în mare povesteşte, în stil pamfletar gros, 

acţiunile şi reacţiile de presă ale unei puzderii de piesuţe 
cu autori, mai toţi, de mult intraţi în uitare, e menit – cum 

altfel? – să pună în lumină putrefacţia artei burgheze. 

Amuzant, criticul de teatru citează însă (cu aplomb, în 
scop satiric) din încă necunoscutul la noi Ubu Roi de  

Alfred Jarry. Dar înfierează cu acelaşi aplomb apariţia 

unor piese comerciale în care unele personaje sunt 

(oroare!) homosexuali. Şi în acest caz, cititorul momentu-
lui putea, desigur, fantaza în legătură cu lungile şi fu-

rioasele plimbări ale criticului pe marile bulevarde, după 

ieşirea (reală?, virtuală?) de la spectacole. Oare, de fapt, 
ce-o fi văzut Margareta Bărbuţă în călătoria sa pariziană? 

                                                
1 Ibidem, p. 178. 
2 E interesant, chiar ironic, de pus în context acest articol pam-

fletar, în condiţiile în care, în realitate, România tocmai sem-
na convenţiile cu Théâtre des Nations şi se pregătea să 
înfiinţeze secţiunea română a Institutului Internaţional de 
Teatru, vezi infra. Margareta Bărbuţă a fost secretara secţiunii 
române a ITI până la moarte. 



Discursul criticii, dezgheţul şi redescoperirea dimensiunii estetice a teatrului 

131 

Mai mult ca sigur, nu spectacolele despre care povesteşte 

in extenso, câtă vreme acestea nu sunt nicicum descrise, 

rămânând, doar, rezumate ale unor piese de teatru. 

Anii trec în goană, se schimbă şi destinaţiile şi for-
mulele de jurnal de călătorie. Unul dintre cele mai palpi-

tant-colorate este semnat de dramaturgul în plină ascen-

siune Sergiu Fărcăşan
1
 şi narează, în două numere succe-

sive din iarna lui 1961, baladările sale pe Broadway-ul 

newyorkez. Din primele rânduri, cu toate că pleacă de la o 

imagine a spectacolului lui Zavadski cu Nevestele vesele 
din Windsor, deja pomenit mai sus, e vizibilă mâna exer-

sată a jurnalistului specializat, ani la rând, în reportaj. Pe 

mai bine de două pagini, dramaturgul reface atmosfera 

nocturnă a New-Yorkului, cu un ton semipamfletar, 
trădând o delicioasă ipocrizie: strălucirilor bulevardului 

dedicat teatrului şi filmului i se subliniază, contrastant, 

atât freamătul, cât şi petele de pauperitate, comercialis-
mul şi – cum altfel? – mărcile de inechitate. Uneori ai 

zice că-şi cere, inconştient, scuze jenate şefilor săi că i s-a 

permis să ajungă la New York: 

Prin fanfară îşi face loc anevoie un cărucior plat cu patru 

rotiţe, purtând un trunchi de om, un cerşetor care are atâr-

nat de gât o placă: „Aş fi preferat să fiu eu în locul dumita-

le şi dumneata în locul meu. Simte-te şi ajută-mă!” 

Povestite, toate astea or fi părând interesante, dar nu-s: as-

pectul comercial e obsedant, nimic nu e spontan, nimic nu 

e improvizat, totul e „business” […] nu ştiu cum se face şi 

ce e în aerul acestei străzi, că simplul fapt de a trece pe ea 

                                                
1 Sergiu Fărcăşan (n. 1923), dramaturg, jurnalist şi autor de 

romane SF. Printre piesele (comedii) de succes ale anilor 
1960, Sonet pentru o păpuşă a fost jucată în multe teatre din 
întreaga ţară. A emigrat în 1973 în Canada. 
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te pătează cumva, aşa cum te pătezi uneori pe costum, nu 

ştiu de unde, odată cu trecerea printr-o staţie de metrou.1
 

Mirosurile care ies din restaurante sunt grele şi greţoa-
se, în locul visatelor refrene ale lui Armstrong, Fitzgerald 

sau Belafonte din magazine se aud „miorlăieli ce par ieşi-

te dintr-un gât dat cu briantină”, e o atmosferă de bâlci, 

„ca la noi la Moşi”. Cu un an înainte, actorii şi tehnicienii 
de pe Broadway făcuseră o lungă grevă, la pacificarea 

căreia se pare că interveniseră hotelierii şi restauratorii 

disperaţi din pricina lipsei de clienţi. Una peste alta, Pa-
radisul se prezintă jalnic. După ce se lansează în conside-

raţii referitoare la coşcoveala sălilor de dans unde fetele 

aşteaptă să le dai 60 de cenţi pentru un foxtrot, în timp ce 
pe acelaşi trotuar un tânăr împarte flyere cu Martorii lui 

Iehova, Fărcăşanu remarcă interesul comercial al teatrelor 

şi sălilor micuţe de cinema faţă de subiecte cu spioni şi 

savanţi ruşi (ne aflăm în plin şoc al revoluţiei cubaneze, 
în câteva luni va începe criza rachetelor). Totuşi: 

E o obsesie semnificativă: un singur film, dedicat germa-

nului von Braun, mai pretinde că ştiinţa occidentală ar pu-

tea avea succese; în schimb, câteva duzini îşi pun nădejdea 

în răpirea sau „evadarea” unui savant sovietic, fără de care 

nu se poate face nimic.
2
 

E o deloc subtilă aluzie că, în războiul cosmosului, 
Gagarin tocmai furase startul. Aflăm, în aceeaşi ordine de 

idei, că e greu să găseşti bilete şi că „Bert” Brecht, mar-

xistul, are mare succes, Opera de trei parale jucându-se 
(numită de dramaturg Romanul de cinci parale!), fără 

                                                
1 Sergiu Fărcăşan, „Note de drum din SUA. Pe Broadway”, în 

Teatrul, nr. 11, 1961, p. 88. 
2 Ibidem, p. 89. 

Miruna Runcan
Highlight

Miruna Runcan
Highlight
...Opera de trei parale (numita de dramaturg Romanul de cinci parale) jucându-se, fără oprire....
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oprire, de şase ani, cu săli pline. Nu are bani pentru o 

asemenea reprezentaţie, în schimb, însoţit de nişte atleţi 

de la Dinamo, aflaţi accidental la un campionat, nu se 

poate abţine să nu încerce senzaţii tari într-o sală de dans. 
Penumbră, senzaţie de bordel, fete cu picioarele goale. 

Sordid (cu siguranţă, nu şi pentru băieţii de la Dinamo)! 

Dar „ruşinea Times Square” rămân, totuşi, sex-shopurile 
şi bombele cu filme porno. În fine, după încă vreo două 

pagini de astfel de observaţii cu privire la bulevardul im-

perialismului putrefact, ajungem şi la film şi teatru: aflăm 
cu surprindere că producţiile de Hollywood costă în ge-

nere 55 de cenţi, în timp ce pe Broadway e coadă la La 

Dolce Vita a lui Fellini, unde biletul e trei dolari. Fărcă-

şanu reuşeşte să vadă The Best Man al lui Gore Vidal, şi 
se declară mulţumit de producţie, dar nu ne dă niciun 

amănunt despre ea, preferând să povestească cine e auto-

rul şi să rezume o altă piesă de-a lui, pe care-o citise 
cândva, satira SF Vizită pe o planetă mică (filmul va 

ajunge pe ecranele româneşti abia spre finalul deceniu-

lui). Apoi un alt roman de succes al lui Allen Drury. În-
cepem să ne întrebăm dacă, totuşi, a cumpărat vreun bilet 

la teatru sau la film. Abia după aceea descrie foaierul, 

bufetul cu răcoritoare şi dulciuri luat cu asalt în pauze şi, 

în fine, ne povesteşte pe larg acţiunea piesei.  
În al doilea episod, cel din decembrie, Fărcăşan re-

marcă şi comentează pe larg lipsa de succes a pieselor 

europene antirealiste (din Ionesco, doar Rinocerii avuse-
seră impact). Mult mai important, însă, i se pare să îşi şi 

să ne explice dominanţa muzicalului pe bulevardul new-

yorkez: de această dată a reuşit să intre la Opera de trei 

parale, care, deşi reprezentată într-o sală mai degrabă 
mică, a depăşit 2500 de reprezentaţii. Ceea ce, desigur, 

pentru actori trebuie să fie un adevărat calvar. Fărcăşanu 
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remarcă originalitatea scenei fără fosă de orchestră, dar şi 

complexitatea scenotehnicii. E, însă, mai degrabă deza-

măgit de My Fair Lady, care se joacă în proximitate, gă-

sind că adaptarea muzicală a piesei lui G. B. Shaw e 
subţire şi lipsită de aciditatea originalului. Şi suferă sincer 

c-a ratat West Side Story, care tocmai plecase într-un 

fulminant turneu la Paris.  
După un excurs istoric care încearcă să contextualizeze 

dominanţa muzicalului pe Broadway, aflăm că, în discuţii-

le cu intelectualii locali, mai toţi dispreţuiesc comercialis-
mul filmelor şi spectacolelor de aici şi… evită să se uite la 

televizor, unde e şi mai rău. În sprijinul tezei crizei de cali-

tate nu vin numele intelectualilor întâlniţi, ci citate din 

presa americană, în frunte cu patriarhul criticii de teatru, 
Walter Kerr. Sunt amplu comentate părerile oamenilor de 

teatru cu privire la cauzele crizei: proasta gestionare a 

drepturilor de autor, căderea economiei în industriile cultu-
rale, ba chiar şi pretenţiile nejustificate ale… sindicatelor 

corpurilor tehnice. E însă clar că „Producătorii teatrului 

NY, spun uniunile actoriceşti, sunt ticăloşii scenei”
1
 (ceea 

ce nici nu e greu de contrazis, să recunoaştem…). În fine, 

cititorul poate rămâne, totuşi, după această călătorie, mai 

degrabă visător şi reflexiv, asemenea autorului reportaju-

lui: 

Inventarul lipsurilor teatrului american ar putea continua 

pe multe pagini, dar, repetăm, fapt e că el nu va putea fi 

ucis cu totul şi va mai putea da lumii multe lucruri bune. 

Ce păcat însă că i se ridică în cale piedici atât de mari! Ce 

de energii zac acolo, sub gălăgia tromboanelor în care su-

flă fetele bătrâne ale Armatei Salvării, sub vrafurile de ob-

scenităţi, în grămada pestriţă a spectacolelor proaste şi 

                                                
1 Art. cit, în Teatrul, nr. 12, 1961, p. 85. 



Discursul criticii, dezgheţul şi redescoperirea dimensiunii estetice a teatrului 

135 

spectatorilor prostiţi – ce de energii, ce de puteri; dacă în 

condiţiile astea vitrege se mai nasc acolo lucruri bune, câ-

te n-am putea căpăta în alte condiţii…”1 [s.n.]. 

O corespondenţă-reportaj cu totul ieşită din comun îi 
aparţine unui scenograf şi ilustrator de carte care încă nu 

părăsise România, Camillo Osorovitz (scenograf mai 

întâi la Nottara, apoi la Teatrul Regional Bucureşti de pe 

Şoseaua Ştefan cel Mare, artist emigrat, probabil în 1964, 
în Franţa, cu o bogată activitate internaţională în decenii-

le următoare). În numărul 10 din 1962, el oferă un text
2
 

amplu şi absolut entuziast referitor la spaţiul şi tehnologia 
Lanterna Magică de la Praga, pe care îl frecventase pro-

babil într-o călătorie de studiu. Făcând istoricul teatrului 

inventat de marele scenograf Jerzi Svoboda împreună cu 
regizorul şi inginerul, fraţi, A. şi Z. Radok, scenograful 

român contextualizează fascinanta invenţie multimedia 

cehească, amintindu-i pe avangardiştii germani şi ruşi, de 

la Piscator la Meyerhold, care au deschis drumul intersec-
ţiilor dintre teatru şi cinema. Osorovitz nu e entuziasmat 

atât de spectacolul la care participă, unul de revistă, ci de 

nebănuitele posibilităţi pe care poliecranul, sistemul de 
iluminare, simultaneităţile acţiunilor le deschid expresiei 

artistice şi experienţei spectatoriale. (De altfel, după pre-

zentarea dispozitivului în turnee prin întreaga lume, cehii 

au exportat conceptul în Germania, Franţa şi chiar Statele 
Unite, o bucată de vreme el bucurându-se de mare suc-

ces.) Particularitatea pseudoreportajului lui Osorovitz, 

dincolo de stilul înflăcărat şi de raritatea unui asemenea 
subiect în spaţiul criticii de teatru româneşti, vine din 

                                                
1 Ibidem, p. 86. 
2
 Camillo Osorovitz, „Un nou limbaj teatral”, în Teatrul, nr. 10, 
1962, pp. 79-82. 
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nevoia artistului de a pune în lumină timidele încercări 

multimedia cât de cât asemănătoare făcute pe scenele din 

România, de exemplu cea a regretatului Tony Gheorghiu, 

din 1961, de la Teatrul Mic, în care, pentru piesa Prima 
întâlnire de Tatiana Sîtina, în regia lui Ion Cojar, utilizase 

mai multe ecrane îmbinate cu mare măiestrie, permiţând 

proiectarea simultană a unor spaţii interioare şi exterioare 
filmate, în raport cu care să se producă imersiunea actori-

lor. La fel de neobişnuit pentru un asemenea text e şi fap-

tul că, în ultimele pagini ale articolului, autorul îşi 
permite să viseze, sub privirile cititorului, spectacole po-

sibile, pe texte clasice sau contemporane… 

Ferestre întredeschise: corespondenţe străine. 
Cazul Crivăţ 

Foarte apropiate de jurnalele de călătorie sunt cores-

pondenţele din străinătate, semnate, cam până la jumătatea 
intervalului de care ne ocupăm, în majoritate de critici de 

teatru străini. Relaţiile publicaţiilor româneşti cu aceştia 

erau bazate, de cele mai multe ori, pe simpatiile lor asuma-

te de stânga, care le permiseseră să viziteze măcar o dată 
România; în cazurile speciale în care teatre româneşti ple-

cau în turneu, jurnalistul străin sprijinea publicitarea şi, 

ulterior, colecta reacţiile cele mai bune din presă. Unul 
dintre corespondenţii harnici este britanicul Ossia Trilling 

(vezi supra). Criticul de origine poloneză, poliglot şi de o 

strălucitoare cultură a fost din 1956 până în 1977 vicepre-
şedinte al Asociaţiei Internaţionale a Criticilor de Teatru, 

dar şi un colaborator activ al ITI şi al revistelor publicate 

sub egida UNESCO. O primă „Scrisoare de la Londra” 

apare în numărul din martie 1957 al revistei Teatrul, şi 
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aduce critici destul de severe calităţii spectacolelor britani-

ce, subliniind că, în ultima stagiune, cele mai importante 

spectacole văzute pe scenele britanice au provenit de la 

companii europene aflate în turneu: compania Madeleine 
Renault – Jean-Louis Barrault (unde, totuşi, i-a displăcut 

un spectacol experimental după o piesă de Cocteau, catoli-

cul militant, punerea în scenă pastişând estetica lui 
Piscator), Berliner Ensemble şi, cu excepţional succes, 

baletul moscovit, în frunte cu inegalabila Galina Ulanova. 

Corespondenţa marchează şi debutul lui John Osborne cu 
Priveşte înapoi cu mânie, dar criticul nu e impresionat de 

noua voce dramaturgică, fiindcă e un fan declarat al lui 

Brecht, iar realismul brutal al tânărului furios i se pare 

prăfuit. Trilling îşi manifestă aici şi dezamăgirea pentru 
întârzierea inexplicabilă a construcţiei noului Teatru Naţi-

onal din Londra, pentru care se alocaseră fonduri în urmă 

cu şase ani, dar lucrările tot nu începuseră (au început abia 
în 1962, iar în 1963 s-au finalizat exterioarele şi a fost sta-

bilit sistemul legal de funcţionare. În fapt, sălile propriu-

zise au fost terminate abia în 1977, în lungul interval 1963-
1977 spectacolele jucându-se la The Old Vic.) 

În numărul din ianuarie 1958, britanicul revine cu o 

cronică ce îl prezintă pentru prima dată pe „copilul teribil” 

al teatrului englez, Peter Brook.
1
 Cronica e dedicată pre-

mierei de la RSC cu Furtuna lui Shakespeare, avându-l în 

rolul principal pe John Gielgud; însă, în introducere, auto-

rul se apleacă şi asupra unora dintre spectacolele anterioare 
semnate la Stratford de viitorul mare regizor. După ce ne 

atrage atenţia că Brook nu are niciun fel de studii de tea-

tru şi că, la primele lui montări, a fost „salvat” de bune 

                                                
1
 Ossia Trilling „Furtuna de Shakespeare la Stratford-upon-
Avon”, în Teatrul, nr. 1, 1958, pp. 35-37. 
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distribuţii, Trilling punctează „gafele” de juneţe ale lui 

Brook: distribuirea unei fete de 16 ani, la rândul ei complet 

lipsită de experienţă scenică, în Romeo şi Julieta, ori invi-

tarea lui Salvator Dali pentru o excentrică montare a  
Salomeei lui Richard Strauss la Royal Opera din Londra. 

Din fericire, aceste gafe sunt deja uitate în 1956, fiindcă 

Brook, considerat de Trilling un emul al lui Gordon Craig, 
a produs adevărate minuni shakespeariene – Măsură pen-

tru măsură în 1954 ori, în 1955, un Titus Andronicus ne-

maivăzut, cu o coloană sonoră exclusiv „concretă”, 
amelodică, de mare impact. Furtuna i se pare absolut im-

presionantă, în primul rând din pricina soluţiilor scenogra-

fice (chiar dacă remarcă faptul că frisonanta scenă de 

deschidere, a furtunii propriu-zise, seamănă oarecum cu o 
rudă de-a ei semnată de Orson Wells la Londra, în drama-

tizarea după Moby Dick). Atât Gielgud, cât şi restul an-

samblului au parte de laude, iar „Peter Brook nu are, în 
momentul de faţă, rival demn pe scena engleză”. 

O corespondenţă de cu totul alt tip – căci e vorba de-

spre un scurt eseu – semnează în acelaşi număr Carlo Di 
Stefano

1
: e vorba despre şansele de împrospătare a reperto-

riului italian contemporan prin folosirea elementelor dia-

lectale, fie ele regionale, fie argotice. Sunt pomeniţi, în 

acest sens, Luigi Verga, Di Giacomo, Raffaele Viviani, dar 
accentul cade, totuşi, pe unele opere ale „universalului” 

Pirandello ori ale napolitanului prolific Eduardo De  

Filippo, foarte la modă, încă.  
După o pauză de peste un an şi jumătate, datorată 

reîngheţului politic furtunos abătut asupra întregii ţări, 

inclusiv în viaţa culturală (interval în care Ossia Trilling 

                                                
1
 Carlo Di Stefano, „Creaţia dialectală şi perspectivele teatrului 
italian”, în Teatrul, nr. 1, 1958, pp. 38-40. 
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este aspru certat, cum am văzut într-un capitol anterior, 

pentru că îşi permisese să laude roadele estetice ale dez-

gheţului din Est şi să trateze realismul socialist drept plic-

ticos), Carlo Di Stefano revine cu o corespondenţă la 
rubrica Meridiane

1
: ea este dedicată, de această dată, regiei 

de teatru italiene, percepută de critic drept mult mai săracă 

artistic în raport cu cinematografia, chiar dacă argumentul 
major al criticului este acela că, spre deosebire de film, 

teatrul nu a reuşit, în genere, să se racordeze la „vibraţia 

realismului autentic” – lucru care ne dezvăluie, fără umbră 
de îndoială, apartenenţa ideologică a lui Di Stefano. Sunt 

însă prezentate şi excepţiile: în primul rând Visconti, lău-

dat cu abundenţă pentru Nunta lui Figaro, Trei surori şi 

Unchiul Vania, Drumul tutunului de Caldwell ori Moartea 
unui comis voiajor a lui Arthur Miller. Dar şi Georgio 

Strehler, foarte prolific (aproape 130 de montări în cinci-

sprezece ani), cu puneri în scenă de mare anvergură şi 
foarte imaginative: Azilul de noapte al lui Gorki, Uriaşii 

munţilor al lui Pirandello, Opera de trei parale de Brecht 

ori trilogia Viligiaturiştii a lui Goldoni. 
Către finalul lui 1960 revine şi Ossia Trilling, cu o co-

respondenţă nu foarte amplă, dedicată festivalului de la 

Stratford-upon-Avon
2
, aflat în acel moment în plin avânt. 

Sunt rezumate, cu mici particularizări de scenografie şi 
regie, Doi tineri din Verona regizat de Peter Hall („aproa-

pe un balet vorbit”), Neguţătorul din Veneţia regizat de 

Michael Langham, unde tânărul Peter O’Toole face un 
miraculos Shylock, cu totul diferit de Petruchio, pe care 

acelaşi actor îl întrupează în Îmblânzirea scorpiei (r. John 

                                                
1 Carlo Di Stefano, „Strădanii şi necazuri în regia teatrală ital-

iană contemporană”, în Teatrul nr. 12, 1959, pp. 93-94. 
2
 Ossia Trilling, „Festivalul de la Stratford”, în Teatrul, nr. 11, 
1960, pp. 90-91. 
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Burton), lucru care îl determină pe Trilling să-l califice pe 

O’Toole drept revelaţia stagiunii. Sunt lăudate, cu mici 

descrieri însoţitoare, Troilus şi Cresida, în regia dublă a lui 

Peter Hall şi John Burton, dar şi, mai ales, Poveste de iar-
nă, pusă în scenă tot de cel dintâi, în care strălucesc Eric 

Porter şi Peggy Ashcroft. 

* 

Începând cu numărul 11 din 1961 al revistei Teatrul, 
cea mai mare parte a corespondenţelor din Occident va 
reveni, însă, pentru câţiva ani, unui jurnalist cultural ro-
mân, Dana Crivăţ

1
, care pare să funcţioneze, câţiva ani la 

rând, în postura de ataşat de presă itinerant al revistei. Ex-
plicaţia acestei stranii (şi unice) ipostaze, în ani în care 
circulaţia către Occident e straşnic supravegheată, e parţial 
politică, parţial anecdotic-biografică: frumoasa soţie a lui 
Radu Beligan îşi însoţeşte soţul în diversele sale misiuni 
culturale ori, beneficiind de avantajul acestei alianţe, parti-
cipă la congrese, simpozioane şi festivaluri de dincolo de 
cortina de fier. Ca să înţelegem azi cum se explică acest 
statut excepţional, e necesar să facem, însă, un mic un ocol 
politico-diplomatic. 

Una dintre manifestările care probează în mod clar du-

bla măsură în politica externă în raport cu cea internă a lui 

Gheorghiu-Dej este faptul că, în plin reîngheţ al politicilor 
culturale din ţară, reprezentanţii României negociază, între 

1957 şi 1961, discret, dar hotărât, relaxarea, încheind acor-

duri economice şi culturale cu multe dintre ţările vest-eu-

ropene şi cu SUA. În acest context, în 1956 fusese semnat 

                                                
1 Dana Crivăţ (1933-2012) traducătoare, cronicar şi jurnalist 

cultural. A fost soţia lui Radu Beligan între 1952 şi 1965, 
apoi s-a recăsătorit cu dramaturgul Horia Lovinescu. În 1982 
a emigrat, stabilindu-se în Australia. 
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acordul cu UNESCO, instituţie europeană menită încă de 

la înfiinţare să medieze fructuos comunicarea culturală şi 

ştiinţifică între Vest şi Est. Din 1958, preşedintele Comite-

tului Naţional Român pentru UNESCO devine Ambasador 
(cel dintâi a fost Tudor Vianu, urmat în 1959 de academi-

cianul Andrei Oţetea). Tot în 1958, ca urmare a bunelor 

rezultate obţinute în urma participării în 1956 la a doua 
ediţie a festivalului parizian Théâtre des Nations

1
, e sem-

nată o convenţie oficială a României cu instituţia franceză 

nou-creată, care intrase sub patronajul Institutului Interna-
ţional de Teatru al UNESCO. (Cu toate că întreaga finanţa-

re venea de la guvern şi de la municipalitatea Parisului, 

festivalul a fost perceput de opinia publică drept placă 

turnantă europeană pentru schimburile teatrale Est – Vest. 
Ceea ce, de fapt, a şi fost, pentru mai bine de un deceniu.

2
) 

În fine, în 1959, este creat Centrul Român al Institutului 

Internaţional de Teatru, iar Radu Beligan devine preşedin-
tele acestuia, dar şi, simultan, reprezentant pentru ţara 

noastră în comitetul internaţional de organizare al Théâtre 

des Nations. Acestei rapide ascensiuni internaţionale îi va 
urma, în 1963, alegerea sa ca vicepreşedinte ITI şi apoi, 

între 1971-1977, ca preşedinte al acestui braţ teatral al 

UNESCO. 

                                                
1 De altfel, dincolo de reflectarea în presă a turneului parizian al 

Naţionalului cu Scrisoarea pierdută şi Ultima oră, regizorul 
Claude Planson, vicepreşedintele şi ulterior preşedintele 
Comitetului de coordonare a festivalului vizitează România în 
1957 şi dă un interviu cu titlu de promisiune fermă: „Ne vom 
întâlni la… Teatrul Naţiunilor”, în Teatrul, nr. 3, 1957, pp. 66-
68. Planson va mai reveni de câteva ori şi în anii ce vor urma. 

2
 Daniela Peslin, Le Théâtre des Nations. Une aventure théâ-
trale à redécouvrir, Paris, Harmattan, 2009. 
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Bun vorbitor de limbi străine, dotat nu doar cu o cultură 

consistentă, ci şi cu un şarm personal pe măsură, Beligan 

îşi face amici pe viaţă în mediul teatral occidental, în pri-

mul rând în cel francez, dar nu numai. Figura sa bonomă şi 
conversaţia profesională spirituală deschid uşi: este per-

soana cea mai potrivită să demonstreze străinătăţii că exis-

tă libertate de expresie şi mişcare în Republica Populară 
Română, în pofida prejudecăţilor create de Războiul Rece. 

Eforturile sale de reprezentare internaţională nu rămân ne-

răsplătite, cum bine se ştie. Va înfiinţa şi conduce un nou 
teatru, cel de Comedie, iar la transformarea Ministerului 

Culturii şi Artei, în 1962, în Comitetul de Stat pentru Cultu-

ră şi Artă va fi numit Director al Teatrelor (1963-1964); va 

deveni deputat în Marea Adunare Naţională şi chiar mem-
bru al Comitetului Central al PCR, va conduce Teatrul 

Naţional din Bucureşti de la darea în folosinţă a noii clă-

diri, în 1973, până în 1990. 
Primul text major al Danei Crivăţ este un substanţial in-

terviu cu Jean Vilar
1
, directorul Théâtre National Populaire 

şi fondator al Festivalului de la Avignon, prilejuit nu de o 
călătorie la Paris, ci de turneul TNP la Bucureşti. De altfel, 

interviul este urmat de o cronică (mai degrabă politicoasă 

decât entuziastă) la cele două spectacole, Mercadet de 

Lesage şi Turcaret de Balzac, ambele jucate la… Sala 
Palatului (!), semnată de B. Elvin.

2
 Interviul este, pentru 

Dana Crivăţ, un prilej de a prezenta publicului român tradi-

ţia Teatrului Naţional Popular înfiinţat de Firmin Gémier, 
de a-şi chestiona celebrul interlocutor cu privire la felul în 

care a fost înfiinţat şi apoi a evoluat Festivalul de la  

Avignon şi, fireşte, cu privire la felul în care i s-a părut 

                                                
1
 Teatrul, nr. 11, 1961, pp. 58-60. 

2 Teatrul, nr. 11, 1961, pp. 60-66. 
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reacţia publicului bucureştean (Vilar e gentil, recunoaşte 

că mai întâi s-a speriat de sala enormă, dar că reacţia entu-

ziastă a publicului l-a liniştit).  

Turneul TNP este însă departe a reprezenta o senzaţie 
în materie de noutate teatrală, dimpotrivă. În numărul ur-

mător, jurnalista-critic transmite o corespondenţă directă 

din Paris, cu un ton aflat la ani lumină de reportajul din 
1958 al Margaretei Bărbuţă, cu toate că, în esenţă, incrimi-

nează, ca şi predecesoarea, acelaşi exces de piese bulevar-

diere proaste. În primul rând, scriitura e lipsită de orice 
încrâncenare (prima frază e deja o ironie: „Anul acesta, 

stagiunea teatrală la Paris a început ca o criză de guvern”); 

în al doilea rând, autoarei îi place să dea întregului text o 

aură jucăuşă, de flanare la întâmplare, chiar dacă şi ea 
frunzăreşte cronicile confraţilor de pe malurile Senei. În 

orice caz, e clar că, din punctul de vedere al pieselor noi, e 

un an prost până şi pentru autorii consacraţi (Anouilh, 
Marcel Aymé). E impresionată însă de melodrama lui  

Gibson Miracle Worker, dramatizare după memoriile acti-

vistei surdo-mute Helen Keller (piesa se va juca şi la noi, 
începând din 1970, cu titlul Fata care a făcut o minune, cu 

Leopoldina Bălănuţă în rolul educatoarei Annie Sullivan, 

un rol magistral realizat). Dana Crivăţ remarcă popularita-

tea lui Robert Thomas cu piesele sale poliţiste (şi Capcană 
pentru un bărbat singur şi Opt femei, ambele jucându-se 

de ani cu mare succes la Paris, vor apărea imediat şi pe 

scenele româneşti); în schimb, se mulţumeşte doar să înşi-
ruie puzderia de piese clasice de la Comedia Franceză şi ce 

s-a anunţat în continuarea stagiunii la TNP; punctează cu 

abia mascată frivolitate că tinerele stele Romi Schneider şi 

Alain Delon fac furori cu Păcat că e târfă a lui John Ford, 
la Théâtre de Paris, unde de altfel joacă şi alt star de cine-

ma, Raf Vallone. Prezentările sale se concentrează, însă, în 



Miruna Runcan 

144 

mai toate cazurile, pe conţinutul piesei de teatru, nu pe 

spectacol. Cu toate astea, vârful stagiunii îi este atribuit 

(urmând desigur presa franceză, dar şi transcriindu-şi pro-

pria reacţie entuziastă) lui Roger Planchon, care a montat 
la Théâtre de la Cité de Villeurbanne Švejk în al Doilea 

Război Mondial de Brecht, iar spectacolul a fost preluat cu 

mare succes de Théâtre de Champs-Élysée.  
Este, însă, cazul să precizăm aici că, între 1961 şi 1964, 

rubrica Meridiane ori, mai apoi, Pe scenele lumii, găzduite 

de Teatrul, devin, proporţional, din ce în ce mai bogate în 
informaţie teatrală culeasă şi prelucrată din revistele străi-

ne, demonstrând eforturile revistei de a le oferi cititorilor o 

imagine panoramică cât mai cuprinzătoare despre viaţa 

teatrului din Europa şi din lume. Este, în fond, o conjugare 
tacită cu noul început de primăvară politică, iar în acest 

peisaj corespondenţele şi interviurile dau volum şi dimen-

siune umană, directă. 
Congresul Institutului Internaţional de Teatru de la 

Atena, din iarna lui 1962 este, pentru Dana Crivăţ, un bun 

prilej pentru realizarea mai multor materiale care vor fi 
difuzate ulterior. Cel dintâi e un interviu consistent cu  

Roger Planchon.
1
 Subiectul interviului nu se limitează doar 

la trasarea istoriei Théâtre de la Cité de Villeurbanne, de la 

marginea Lyonului, un adevărat fenomen de coagulare a 
energiilor locale în crearea unui spaţiu teatral prin definiţie 

dedicat experimentului. Dana Crivăţ este aici deja un jur-

nalist literar cu stil alert, cu ochi pătrunzători (îi face, ime-
diat după introducere, un portret aproape cinematografic 

lui Planchon) şi cu întrebări deloc convenţionale. Sunt dez-

bătute cu răbdare chestiuni de politică (finanţarea culturii 

                                                
1
  Dana Crivăţ, „Roger Planchon şi Théâtre de la Cité de  
Villeurbanne”, în Teatrul, nr. 2, 1963, pp. 99-92. 



Discursul criticii, dezgheţul şi redescoperirea dimensiunii estetice a teatrului 

145 

de către stat, libertatea de expresie artistică – Planchon e, 

inevitabil, comunist), de filosofie, sociologie, de arhitectu-

ră (regizorul era în plin proces de amenajare a teatrului 

său), de tehnologie teatrală. Dar nu sunt pierdute din vede-
re nici problemele de estetică, conceptul de contemporane-

itate teatrală, dimensiunea de cercetare în regia de teatru, 

revoluţia hermeneutică şi structurală provocată de Brecht 
ori interpretarea clasicilor. Interviul rămâne şi azi unul 

exemplar. 

Numărul din martie al aceluiaşi an este dedicat, în in-
troducere, Institutului Internaţional de Teatru şi Zilei  

Internaţionale a Teatrului, instaurată cu un an înainte. De-

spre importanţa celor două şi relaţia cu UNESCO scrie 

Valentin Lipatti
1
, în acel moment secretar al Comisiei na-

ţionale române pentru UNESCO. În acest context, Dana 

Crivăţ îşi continuă interviurile, asociind însă două convor-

biri
2
: una cu Michel Saint-Denis (nepot al lui Copeau, re-

gizor, inspector general al teatrelor în Franţa şi consilier 

artistic, alături de Peter Hall şi Peter Brook, la Royal 

Shakespeare Company); şi alta cu viitorul star al criticii 
teatrale britanice, Kenneth Tynan. Ca şi în anteriorul inter-

viu, ambii subiecţi au parte de câte-un scurt portret din 

vârful stiloului. Primul interviu e luat cândva, nu se preci-

zează când, la Bruxelles. Michel Saint-Denis vorbeşte cu 
entuziasm despre RSC, despre construcţia sălii noi de la 

Stratford şi despre deschiderea companiei către alte mon-

tări, contemporane, ieşind de sub obligaţiile stricte legate 
de Shakespeare. Povesteşte despre planul deschiderii unei 

şcoli de teatru la New York, alături de Elia Kazan, însă 

                                                
1 Teatrul, nr. 3, 1963, pp. 2-4.  
2
 Dana Crivăţ, „Perspective ale teatrului modern”, în Teatrul, 
nr. 3, 1963, pp. 80-83. 
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corpusul interviului este centrat pe noua sa montare de la 

The Old Vic din Londra cu Livada de Vişini. Al doilea 

interviu, luat într-o locaţie neprecizată (probabil tot la  

Atena) e, fireşte, centrat pe dramaturgie mai degrabă de-
cât pe spectacole: Keneth Tynan, care avea doar 35 de 

ani, se arată un susţinător înflăcărat al noii generaţii de 

autori dramatici, cea reunită de critică sub numele de 
„tinerii furioşi”. Le laudă orientarea, originalitatea, dife-

renţele de stil, introducându-i astfel, alături de Osborne, 

despre care deja se auzise, pe Wesker
1
 (cu Cartofi prăjiţi 

cu orice, care se va traduce în curând sub auspiciile 

ATM), pe John Arden cu Dansul sergentului Musgrave 

(peste câţiva ani Penciulescu va monta un spectacol anto-

logic la Târgu-Mureş), pe Harold Pinter cu Îngrijitorul… 
Dana Crivăţ pare oarecum sceptică

2
 şi chiar gafează niţel, 

cu un soi de candidă obrăznicie („Mai au şi alte [meri-

te]?”). Tynan e gentil şi ocoleşte ironia, explicând rolul 
excepţional al Royal Court în dezvoltarea noii dramatur-

gii, dar şi naşterea, prin această dramaturgie, a unei noi 

generaţii de actori. 
Un nou interviu, de data asta plasat cu eleganţă pe un 

vaporaş care se îndreaptă spre insula egeeană Hydra (deci 

luat tot cu prilejul colocviului ITI de la Atena), va apărea 

în aprilie. Crivăţ îl are ca interlocutor pe actorul, regizorul 
şi profesorul Harold Clurman, soţul Stellei Adler, fondator, 

alături de ea şi de Lee Strasberg al Theatre Group în 1931, 

devenit mai apoi Actor’s Studio în 1947. Evident, tema 

                                                
1 Dana Crivăţ va realiza un interviu amplu cu Wesker în anul 

următor, vezi Teatrul, nr. 10, 1964, pp. 87-93. 
2 E ciudat că pare a nu fi familiarizată cu subiectul, în condiţiile 

în care pe ecranele din România rulase deja ecranizarea Ca-
botinului lui Osborne, regizat de Tony Richardson şi cu Lau-
rence Olivier într-un rol excepţional. 
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discuţiei e metoda lui Stanislavski şi felul în care ea a fost 

dezvoltată, în mod specific, în spaţiul american.
1
 

Mult mai interesant, pe alocuri straniu, dovedind un soi 

de oboseală, este reportajul parizian, spart în două numere 
succesive, care apare în toamnă, şi care e rezultat din parti-

ciparea jurnalistei la (evident) noua ediţie a festivalului 

Théâtre des Nations.
2
 Stilul, păstrându-şi în prima parte 

supleţea, e mai puţin exuberant-jucăuş ca în urmă cu doi 

ani: a câştigat, în schimb, în profunzimea analitică. Aproa-

pe două pagini sunt dedicate Regelui Lear al lui Peter 
Brook, un regal primit în urale de toată presa franceză (la 

noi va ajunge neobişnuit de repede, doar câteva luni mai 

târziu, în februarie 1964). Crivăţ se arată, însă, fascinată şi 

de producţia Workshop Theatre al regizoarei Joan 
Littlewood cu un muzical politic plin de prospeţime: Oh! 

What a lovely war! de Charles Chilton. Echipa i se pare 

excepţional antrenată, stilul original al piesei, compusă din 
momente fragmentare, cu totul înnoitor, spectacolul de o 

simplitate cu efect percutant. Este în schimb dezamăgită de 

didacticismul producţiei lui Vittorio Gassman de la Teatrul 
Popular Italian cu colajul teatral Jocul eroilor (texte de la 

Eschil la Brecht, în doar 6 actori), în pofida faptului că îl 

găseşte pe Gassman fermecător şi desăvârşit ca actor. Spi-

cuiesc, pentru a marca picătura de snobism care i se permi-
tea Danei Crivăţ (greu de crezut că altor critici li s-ar fi 

permis):  

În faţa unui public de intelectuali, Gassman a folosit  

acelaşi limbaj scenic ca în faţa muncitorilor, în parte  

                                                
1  Dana Crivăţ, „Sistemul lui Stanislavski e Gramatica omului 

de teatru”, în Teatrul, nr. 4, 1963, pp. 83-86. 
2
 Dana Crivăţ, „Seri de teatru la Paris”, Teatrul, nr. 9, 1963,  
pp. 87-90. 
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analfabeţi, din cel mai înapoiat sat al Calabriei: a prezentat 

o antologie, o lecţie de istorie a teatrului, în care intenţia 

pedagogică nu numai că nu era ascunsă, ci de la bun înce-

put anunţată.1 

Următoarea corespondenţă
2
, din numărul din octom-

brie, schimbă din nou, complet, stilul. Avem acum de-a 

face cu un soi de călătorie săltăreaţă, din paragraf în pa-

ragraf, în care jurnalista povesteşte mai degrabă propriile 

sale reacţii la (prea) multele spectacole văzute într-o pe-
rioadă prea scurtă de timp. Victor sau copiii la putere a 

lui Vitrac, pusă de Artaud în 1929 şi redescoperită de 

Anouilh (care o şi regizase, trezindu-i jurnalistei o milă 
uimită) i se pare o totală aiureală. Pieton de l’air a lui 

Ionesco, la Odeon, în regia lui Barrault, îi rămâne com-

plet de neînţeles: singurul lucru care-i reţine atenţia e că 
Madeleine Renault e încă plină de farmec, cu toate c-a 

trecut de cincizeci de ani! O amuză în schimb O dumini-

că la New York (fără autor, fără regie, fără teatrul produ-

cător) în care strălucesc vedetele de cinema Marie Jose 
Nat şi Jean-Claude Brialy. Descrie însă atmosfera unei 

plimbări pe Champs-Elysées, către Théâtre National 

Populaire, unde juca Jean Vilar în Thomas Moore de Ro-
bert Bolt. Piesa, lungă, o plictiseşte grozav. După încă 

câteva paragrafe săltăreţe, rezervate unor spectacole 

complet anodine, aterizăm brusc la Bordeaux, cu un grup 

de jurnalişti, unde Crivăţ vede Mary Stuart de Schiller, 
într-un turneu al Comediei Franceze. În fine, iată teatru 

cu T mare! Renée Faure e minunată („mai ales în partea a 

doua”), decorurile sunt grandioase, costumele „de o rară 

                                                
1 Ibidem, p. 89. 
2
 Dana Crivăţ, „Seri de teatru la Paris”, în Teatrul, nr. 10, 1963, 
pp. 86-90. 
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bogăţie”. Păcat că, întoarsă la Paris, cedează ispitei şi 

merge la Théâtre de la Huchette, unde se joacă, de şapte 

ani, Cântăreaţa cheală şi Lecţia. 

Sala are 60 de scaune. Pe plafon au mai rămas urme de 

calcio vecchio. Pereţii sunt spoiţi cu ulei trist. Scena – 

cinci paşi laterali şi, poate, trei în adâncime. Decorurile – 

hidoase, actorii – diletanţi (cel puţin aşa mi s-a părut). În 

rândul întâi, câţiva preoţi catolici râdeau şi ei. Deşi ultimul 

papă a murit abia ieri… 

Grea misie, misia de jurnalist teatral la Paris. 
Două luni mai târziu ni se oferă însă un adevărat ca-

dou: un interviu cu Peter Brook.
1
 Locul conversaţiei e o 

cafenea din proximitatea teatrului Sarah Bernard, iar  
Crivăţ precizează că s-a desfăşurat imediat după ieşirea 
de la Regele Lear, prezentat în reportajul din septembrie. 
La o masă alăturată, discret, se odihneşte Paul Scofield, 
ieşit din rol, şi el la fel de „surprinzător de tânăr” ca şi 
regizorul. Interviul introduce, prin vocea lui Brook, încă 
din primele rânduri, numele lui Jan Kott (e, probabil, cea 
dintâi menţiune a celebrului shakespearolog în spaţiul 
românesc). Evident, mai bine de jumătate de interviu 
este, de fapt, un lung monolog hermeneutic al regizorului 
cu privire la semnificaţiile piesei. Crivăţ face o încercare 
de a sparge acest monolog cu o întrebare frivolă legată de 
faptul că atitudinea Cordeliei i se pare neverosimilă. Cu 
totul absorbit de propriul discurs, Brook nu cade în plasa 
farmecului naiv-jucat de jurnalistă: „Eu nu prea înţeleg 
de ce ridicaţi o problemă atât de sentimentală!” replică el, 
vag iritat. Partea finală, cea mai bogată în idei, e cea 
spectacologică. Întrebat cum a ajuns la conceptul de  

                                                
1
 Dana Crivăţ, „Întâlnire cu Peter Brook”, în Teatrul, nr. 12, 
1963, pp. 98-100. 
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decor şi la cel al costumelor, Brook deja părăseşte curajos 
căile bătute. Detestă costumele, de principiu. Idealul ar fi 
ca actorii să joace goi, necazul e că şi nuditatea e, în tea-
tru, un costum, deci nu s-ar rezolva nimic cu asta, s-ar 
produce doar o stânjeneală reciprocă, de ambele părţi ale 
scenei. E interesat, în schimb, de revelarea scenică a unor 
personaje, de stabilirea unor raporturi volumetrice care să 
focalizeze percepţia spectatorului. Nici nu zăboveşte mă-
car asupra unor consideraţii legate de decor. E, de fapt, 
preocupat doar de „simplificarea până la abstractizare a 
detaliilor de însemnătate minoră, pentru a creşte intensi-
tatea”

1
. Privind dinspre azi spre ieri, e limpede că Brook 

locuia deja, mental, încă din 1963, în Spaţiul gol apărut în 
1968. 

Anul 1964 este deja, în mod vizibil, unul în care feres-

trele par, în fine, să se deschidă larg. Royal Shakespeare 

Company vine la Bucureşti cu Lear şi cu Comedia Erori-

lor (revizitată de Clifford Williams), iar revista Teatrul 
oferă două cronici substanţiale – cea complex analitică a 

Mirei Iosif, în numărul din februarie, şi cea a Danei  

Crivăţ, mult mai sentimental-impresionistă, în numărul 
din mai. Jurnalista pleacă în vară la Stratford-upon-

Avon
2
, unde festivalul este dedicat anul acesta împlinirii 

a 400 de ani de la naşterea lui Shakespeare şi şi-a impus 
un program pe măsură: montarea tragediilor istorice într-

o continuitate stilistică şi de distribuţii (acolo unde perso-

najele trec dintr-o piesă într-alta), chiar dacă şapte spec-

tacole sunt montate de doar trei regizori: Peter Hall, John 
Burton şi Clifford Williams. Copleşitorul efort al regizo-

rilor este pus în pagină cu atentă admiraţie, însă ceea ce o 

                                                
1 Ibidem, p. 100. 
2
 Dana Crivăţ, „Festivităţile de la Stratford-upon-Avon”, în 
Teatrul, nr. 7, 1964, pp. 94-96. 
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fascinează pe Crivăţ de această dată este unitatea stilistică 

a jocului actorilor (unii, legendari astăzi, erau pe atunci 

foarte tineri: Eric Porter, David Warner, Jan Holm) – un 

joc caracterizat de o simplitate şi sobrietate cu totul ieşite 
din comun, care-i focalizează pe dimensiunile psihologi-

ce cele mai subtile ale textului shakespearian, creând „o 

impresie de robusteţe, de sănătate şi vigoare”. Cu totul 
diferit, în intenţii dar şi în realizarea propriu-zisă, vag 

dezamăgitor chiar dacă îi admiră protagoniştii (Laurence 

Olivier şi tânăra Maggie Smith) îi apare spectacolul invi-
tat, cu Othello, de la Teatrul Naţional din Londra: un re-

cital clasicist al marelui actor, lăsat aproape singur în 

raporturile cu colegii de scenă, cu excepţia Desdemonei. 

Reportajul este, să recunoaştem, unul incitant. 

Spectacolul, teatralitatea, regia, decorul: 
dezbateri şi adecvări 

Chiar dacă dezbaterile, mesele rotunde, anchetele sau 
pur şi simplu luările de poziţie referitoare la dramaturgia 
naţională reflectă, mai ales în perioada reîngheţului, una 
dintre temele obsesive, cu o puternică încărcătură normati-
vă, în coada de cometă a paradigmei staliniste a „textului” 
responsabil de tot şi toate, interesul pentru spectacologie, 
pentru destinul regiei şi, într-o mai mică măsură, al sceno-
grafiei rămâne o constantă după marea confruntare a retea-
tralizării din 1956. Cum am văzut deja, între 1959 şi 1960, 
conceptul de „reteatralizare” e de cele mai multe ori evitat, 
ba uneori e folosit cu vădită conotaţie negativă, subsumat 
aluziv formalismului şi revizionismului, resuscitate con-
ceptual de către activiştii de partid din limbajul jdanovist.  

Cu toate astea, chiar şi în vremuri în care practica du-
blului limbaj este monedă curentă, „regia îşi vede de  
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treburile ei”… ca să utilizăm o parafrază maziliană
1
: cu 

foarte puţine excepţii (între care cea mai dramatică e a 
Soranei Coroamă-Stanca, cea care, în timp ce mama ei, 
compozitoarea Mansi Barberis, are domiciliu forţat, iar 
fratele ei, medicul Gheorghe Plăcinţeanu

2
,  moare în în-

chisoarea de la Râmnicu-Sărat în urma unui proces în-
scenat, primeşte interdicţie de semnătură şi lucrează ca 
muncitoare necalificată între 1959 şi 1964), protagoniştii 
tinerei regii din confruntarea reteatralizării îşi consoli-
dează poziţii fruntaşe în mediul teatral, atât ca voci artis-
tice recunoscute, cât şi în ierarhiile restructurate ale 
instituţiilor în care sunt angajaţi. 

* 

Minunându-mă de noile cuceriri ale ştiinţei, mă gândesc 
cu oarecare amărăciune la arta noastră teatrală […]. Şi cât 
de departe suntem noi, ca formă de manifestare, de marile 
cuceriri ale ştiinţei şi tehnicii contemporane. S-au lansat 
două sputnikuri şi noi jucăm teatru mai aproape de vremu-
rile când cel mai rapid mijloc de locomoţie era poştalio-
nul.3 

Pasajul de mai sus aparţine unui text al regizorului 
Horea Popescu referitor la propriul său proces de creaţie, 
în pregătirea spectacolului cu Baia de Maiakovski la  

                                                
1 Ne referim aici de celebra replică a lui Iordache din Aceşti 

nebuni făţarnici: „Ce-mi pasă mie de eternitate? Eternitatea 
îşi vede de treburile ei.” 

2 Stelian Tănase susţine, ca şi familia Plăcinţeanu-Coroamă, că 
doctorul Plăcinţeanu ar fi fost asasinat din ordinul lui 
Gheorghiu-Dej pentru că avea o relaţie secretă cu fiica sa, 
„actriţa” Lica Gheorghiu. Vezi Stelian Tănase, Anatomia mis-
tificării. 1948-1989, Bucureşti, Humanitas, 1997. 

3
 Horea Popescu, „De la spectacol la concepţie”, în Teatrul, nr. 
2, 1958, p. 28. 
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Teatrul Muncitoresc CFR Giuleşti. Practica notelor de-
spre laboratorul regizoral în pregătirea unei premiere ori 
a interviurilor luate de redacţie directorului de scenă în 
preajma premierei abia apăruse, dar se va menţine decenii 
de-a rândul. În bună măsură, notele, jurnalul de repetiţii, 
dezvăluirile asupra intenţiilor şi metodelor de lucru au 
consecinţe pe termen mediu atât asupra felului în care 
critica tratează analitic spectacolul, cât şi asupra felului în 
care se formează publicul specializat (chiar dacă nu e 
cazul să exagerăm cumva impactul cronicii asupra con-
sumului de teatru în ansamblul său, mai ales neavând 
niciun fel de instrumente pertinente de a măsura aşa ce-
va). Pe de altă parte, acest act publicistic de descindere în 
laboratorul de creaţie al regizorului, nici pe departe unul 
nou, fiindcă se practicase şi în presa interbelică, funcţio-
nează şi ca publicitate/promoţionare a activităţii artistului 
şi instituţiei producătoare. 

Uimirea „curajoasă” a lui Horea Popescu cu privire la 
defazarea dintre cuceririle ştiinţifice (în trend leninist, dar 
nu numai, e încă foarte la modă iluzia ştiinţificităţii care 
va salva lumea, inclusiv iluzia „regiei ştiinţifice”) vine în 
contextul precis în care, în fond, teatrul românesc recupe-
ra, în fapt, prin Maiakovski, una dintre tendinţele agitato-
rice acute, prebrechtiene, ale avangardei/constructivismu-
lui/situaţionismului rusesc.

1
 Ocolul spiralat, prin Brecht, 

înapoi la avangarda ruso-sovietică, cu care spaţiul nostru 
teatral nu avusese, în practica curentă, niciun contact (cu 
micile excepţii ale Trupei de la Vilna şi ale teatrului pro-
letar underground, atâta cât a fost, dar cu care, la nivelul 
mentalităţilor, mişcarea teatrală românească evitase să 

                                                
1 Pentru o imagine holistică cu privire la avangarda rusă şi 

sovietică, vezi Dennis G. Ioffe şi Frederick H. White (eds.), 
The Russian Avant-Garde and Radical Modernism: An  
Introductory Reader, Boston, Academic Studies Press, 2012. 
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aibă de-a face), e una dintre particularităţile epocii teatra-
le în România, dar ea s-ar putea extinde, cu siguranţă, şi 
asupra altor ţări est-europene. Oricum, acest proces insi-
dios de recuperare estetică, mai ales la nivelul spectaco-
logic, are loc oarecum în contracurent cu discursurile 
normative ale autorităţilor culturale şi ale criticilor asoci-
aţi acestei autorităţi, care vor reintra în trombă, cum am 
văzut, abia două-trei luni mai târziu, şi vor persista agre-
siv până în 1961-1962. 

Consecinţa vizibilă a faptului că regia românească de 

teatru e prinsă în încleştarea fantasmatică dintre propriul ei 

ritm natural de dezvoltare (inclusiv prin recuperări, dar şi 

prin explorarea sincronică a propriului „limbaj”) şi reîn-
gheţul ideologic-cultural este aceea a perfecţionării, până 

la sofisticare, a discursurilor din publicistică, obligate să 

tropăie în ritmul directivelor ca un elefant în magazinul de 
porţelanuri, protejând, simultan, procesul de creaţie în mi-

cul său teritoriu de libertate (libertatea de creaţie e, cum 

bine ştim, un concept lax, iar exerciţiul ei e, mai întâi de 
toate, în mintea omului). 

Simultan şi conjugat cu dezbaterile impuse despre efi-

cienţă, primatul dramaturgiei (cu corolarul său, care e 

„sarcina regizorului în dezvoltarea dramaturgiei origina-
le”), partinitatea muncii regizorului, bătălia pentru actuali-

tate şi alte asemenea teme-directivă, către mijlocul anului 

1960, revista Teatrul introduce o nouă (sintetică) temă, 
dezvoltată pe parcursul a aproape jumătate de an: „Teatru 

şi contemporaneitate”. Trebuie să recunoaştem, „contem-

poraneitate” e o noţiune suficient de ceţoasă, dar şi destul 
de eficientă ideologic ca să contrabalanseze, ori chiar să 

mascheze până la sufocare, conceptul de „modernitate” şi, 

mai ales, valenţele estetice ale „modernismului”. Cred că 

intenţiile iniţiatorilor acestei dezbateri aveau o triplă ţintă: 
reiterarea, la un nou nivel, a normativului realismului  
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socialist, elasticizarea limitelor estetice ale acestuia în ra-

port cu stilisticile aparent mai permisive ale spectacolului 

(câtă vreme, asumând brechtianismul, „metoda” stanislav-

skiană nu mai e singura canonică) şi, în fine, inducerea, la 
nivelul vieţii teatrale interne, a ideii că estetica realist-

socialistă nu exclude libertatea iniţiativei artistice, a „vocii 

personale” (de altminteri, o temă amplu dezbătută de revis-
tele culturale din URSS, cu multe ecouri inclusiv la noi, 

prin intervenţiile traduse ale unora dintre cei mai cunoscuţi 

regizori sovietici ai epocii).  
Ca şi în alte situaţii similare de dezbateri, colocvii, sim-

pozioane, şi în cazul dezbaterii despre contemporaneitate 
vom avea parte în mod consecvent de practica dublului 
discurs, în care „ce vor ei să audă” funcţionează simultan ca 
angajament de cuminţenie, dar şi ca măsură de protecţie a 
operei: a „ceea ce vrem noi să facem”. Citite azi, aceste 
texte îl obligă pe analist să înveţe tehnica unui soi de lectu-
ră arheologică, în care trebuie să dai la o parte o mare can-
titate de nisip, praf şi grund ca să desparţi limba de lemn 
de adevăratele preocupări ale artiştilor. Cu toate astea, unii 
dintre ei sunt adevăraţi experţi în a-şi transmite, totuşi, şi 
gândirea şi neliniştile personale, în spatele unor cortine 
transparente, pictate cu „ce vor ei s-audă”. Alţii, desigur, 
indiferent de notorietatea ori nivelul (aparent) pe care-l 
ocupă în ierarhia agreată de putere, se mulţumesc să îngâ-
ne adeziuni, ca la şedinţele uzuale de partid ori învăţământ 
politic.  

Spre exemplu, Radu Penciulescu pare destul de tranşant 
în tratamentul pe care îl acordă noţiunii înseşi de contem-
poraneitate, fără să sugereze vreo clipă că primatul textului 
ar putea avea de suferit: 

Ca regizor, cred că o piesă care nu conţine germenele de 

contemporaneitate nu trebuie pusă în scenă. Tratarea  

contemporană a textului în spectacol trebuie făcută în  
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spiritul operei, aşa cum a fost ea creată, dar trebuie să 

mergem în adâncimea textului, nu împrejurul lui. Con-

temporaneitate într-un spectacol înseamnă, în ce-l priveşte 

pe regizor, tratarea de pe poziţiile noastre a unui text care 

ridică probleme ca şi cele ale noastre.1  

Aici se petrece, însă, un viraj imediat către o temă care îl 
preocupa în adâncime, în momentul respectiv, pe regizor, 

şi care nu mai are, în fond, nimic de-a face cu subtema-

tica intenţionată de redacţie şi de activul de partid: cea a 

„gradului zero al teatralităţii”, ca să fac o parafrază la 
celebrul eseu al lui Roland Barthes din 1953 – o chestiu-

ne, de altfel, care îi bântuia simultan şi pe Brook, şi pe 

Grotowski, şi pe atâţia alţi artişti contemporani; deci care 
„plutea în aerul epocii”.  

Teatrul trebuie adus la esenţa sa, trebuie să ajungem la 

rostirea cea mai simplă a marilor adevăruri care grăiesc 

totdeauna mai mult decât panaşul agăţat la pălărie. […] 

Soluţia ideală ar fi aceea care ar duce la înlăturarea deco-

rului cu totul, spre a pune în lumină actorul cu ceea ce ros-

teşte el.2
 

Cum vom vedea, Penciulescu va mai reveni asupra ide-
ii, semn că nu-i dădea pace. În schimb, colegii de dezbate-
re sunt, în bună măsură, captivi într-un conservatorism 
academic, tipic „realismului socialist”, în definiţia sa 
jdanovistă. Al. Finţi aduce realismului un mare omagiu, 
bazat pe lucrul cu actorul, Tompa Miklós se declară, cu 
patetism, un antimodernist convins, căci – nu-i aşa? –  
modernismul e o tendinţă răsuflată a teatrului burghez-
decadent. Lucian Giurchescu şi Horea Popescu, încă colegi 

                                                
1  Radu Penciulescu „Fiecare spectacol, o dezbatere”, în 

Teatrul, nr. 5, 1960, p. 6. 
2 Ibidem, p. 7. 
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la Teatrul Giuleşti şi unii dintre cei mai angajaţi promotori 
ai reteatralizării, intervievaţi probabil de redacţie la locul 
de muncă, se mulţumesc, de această dată, să rostească lo-
zinci despre „poziţiile” lor „partinice şi ideologice ferme”, 
cel de-al doilea mărturisindu-şi, totuşi, interesul din ce în 
ce mai apăsat faţă de recuperarea teatrului agitatoric.

1
 

Dezbaterea va continua şi în numărul următor fără mari 
surprize, cu Dinu Cernescu jucând un entuziasm tineresc, 
cam transparent şi cam bombastic, dar şi cu Mihai Dimiu 
care e, la rândul lui, un antimodernist ex cathedra, demo-
lându-i în două vorbe (cele deja clasicizate, din epoca sta-
linistă din vremea terorii dinainte de război) pe Meyerhold, 
Evreinov şi Tairov, ba chiar tranşând net faptul că: „E o 
falsă cauzalitate aceea pe care o enunţă unii între teatrul de 
avangardă de aiurea şi teatrul nostru revoluţionar.”

2
  

Referinţa la ceea ce „enunţă unii”, neprecizaţi, ne suge-

rează, dincolo de voinţa autorului, că, în epocă, în spaţiul 

discuţiilor libere, neoficiale şi deci nepublicabile dintre 

artişti, rădăcinile estetice ale noii regii teatrale în moder-
nismul de început de veac şi, în special, în avangarda artis-

tică rusească, germană şi franceză erau o temă măcar 

enunţată, dacă nu chiar una la ordinea zilei. Altminteri ce 
rost ar fi avut să combaţi o idee pe care n-o susţine  

nimeni? Dacă ne gândim că Horea Popescu, Giurchescu şi 

Dimiu se odihneau la repetiţii pe aceleaşi holuri şi partici-
pau la şedinţele aceluiaşi teatru, cel din Giuleşti, iar primii 

doi erau egal interesaţi de Brecht, la care vor tot reveni, 

„cauzalitatea” enunţată de „unii” intră cu uşurinţă într-un 

mic scenariu cu iz de delaţiune. Dar să nu ficţionalizăm, 
totuşi… 

                                                
1  Teatrul, nr. 5, 1960, pp. 10-11. 
2
 „Teatru şi contemporaneitate. Mihai Dimiu”, în Teatrul,  nr. 6, 
1960, p. 27. 
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Dezbaterea plasată sub semnul „contemporaneităţii” 

continuă şi în iulie 1960, cu o intervenţie previzibil „pe 

linie” a lui Moni Ghelerter, dar şi cu o adevărată demon-

straţie de clasică elocinţă polemică, la rândul ei fără adre-
sant precis, elaborată de Liviu Ciulei: 

Există o mare primejdie care se strecoară sub haina forme-

lor aşa-zis tradiţionale şi care adesea constituie un element 

formalist mai plin de prejudicii, cred eu, decât un forma-

lism pe deplin afişat, şi deci foarte uşor de recunoscut şi de 

înlăturat. […] Şi în dramaturgie şi în decor, şi în jocul ac-

torilor, şi în regie, acest lucru îşi face loc adesea şi nu ştii 

de la prima vedere de ce ne depărtează de esenţial, pentru 

că totul pare a fi la locul lui. Suntem obişnuiţi cu rezolvări 

care, având odată autenticitate, au fost preluate ca formule, 

dar care astfel devin formale. Fiecare moment artistic îşi 

cere expresia lui adecvată, nouă, legile lui organic legate 

de conţinut. Şi la aceasta nu se poate ajunge prin replica-

rea unei rezolvări general acceptate şi totuşi neavenite.1
 

Potenţialul subversiv al acestui pasaj e lesne de perce-
put, în condiţiile în care înfierarea „formalismului” era, 

de mai bine de un deceniu, o practică curentă, iar estetici-

le teatrale ale avangardei ruse şi sovietice fuseseră în 
ansamblul lor subsumate de Stalin acestui concept. Lasă 

că unii artişti, între care Meyerhold, şi muriseră sub 

gloanţele „formalismului”. Mai nou, se purtaseră, în ul-

timii ani, acuzele de „practicism” la adresa regizorilor 
care, asemeni lui Ciulei, făceau exces de analiză profesi-

onală în detrimentul adeziunilor ideologice pe şoseaua 

strict determinată a realismului socialist. Aşa cum am 
văzut, însă, şi în studiul de caz dedicat spectacolului cu 

                                                
1
 „Teatru şi contemporaneitate. Liviu Ciulei”, în Teatrul, nr. 7, 
1960, p. 73. 
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Cum vă place, Ciulei avea această forţă de a le întoarce, 

cu o logică necruţătoare, activiştilor şi artiştilor sicofanţi 

propriile argumente împotriva lor înşişi. Fără ca pasajul 

citat să trimită expres la vreun confrate, el pune în lumi-
nă, cu destulă limpezime, cel puţin pentru contemporanii 

săi artişti, practica „replicantă” a lui Sică Alexandrescu şi 

a atâtor altora, mult mai puţin celebri. În plus, e de re-
marcat aici şi cât de asemănătoare sunt aceste aserţiuni 

ale regizorului cu pasajele descriptive referitoare la „tea-

trul mortal”, în viziunea lui Brook, din viitorul lui volum 
manifest Spaţiul gol, 1968. 

Celelalte intervenţii, cea a lui Miron Niculescu şi cea 

a lui Lucian Pintilie, sunt însă cuminţi, irelevante, poate 

exceptând fantazările celui dintâi despre ceea ce ar trebui 
să devină cu adevărat un teatru „popular”, şi despre nece-

sitatea de a se înfiinţa studiouri experimentale (ceea ce se 

va şi întâmpla în câteva teatre bucureştene peste vreun 
an, dar activitatea acestora se va rezuma mai degrabă la 

dezbateri în jurul unor conferinţe, nu la activităţi artistice 

de tip laborator). 
În decembrie 1960 are loc Seminarul republican al re-

gizorilor, ale cărui materiale de sinteză şi intervenţii indi-

viduale vor începe să fie publicate începând cu numărul 1 

al revistei Teatrul din anul următor. Oricum, e de subli-
niat aici că, din nou, după momentul marii dezbateri din 

1956, atenţia vieţii teatrale e concentrată asupra regiei. 

Materialele seminarului continuă, însă, să fie foarte timi-
de, mai ales că sunt aşezate sub patronajul unui referat 

semnat de o echipă curios de eterogenă: Moni Ghelerter 

(regizor din generaţia matură afiliat aparatului de partid, 

corect academic, care însă tocmai montase Orfeu în in-
fern a lui Tennessee Williams la Naţional, cu un mare 

succes de public şi critică, cu Florin Piersic şi Irina 
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Răchiţeanu), Radu Penciulescu şi Valentin Silvestru. Re-

feratul are un titlu evident normativ: „Sarcina numărul 

unu a regizorului contemporan: Marele spectacol cu piesă 

originală”
1
. Prezenţa lui Penciulescu în această companie 

neobişnuită se explică, probabil, prin faptul că regizorul 

tocmai pusese în scenă două premiere pe ţară mult lăuda-

te, Prietena mea Pix de V. Em. Galan, la Teatrul de Co-
medie, şi De n-ar fi iubirile de Dorel Dorian, la Teatrul 

Mic. 
Ar fi de remarcat în referat faptul că, dincolo de îm-

părţirea sa pe subtematici cu titluri mobilizatoare („Mân-
dria de a făuri starea civilă a piesei”, „În aşteptarea 
capodoperei”, „Pentru o concepţie regizorală realistă” 
etc.), lucrările seminarului sunt ilustrate cu fotografii, dar 
şi cu caricaturi. Iar autorii dau cu îmbelşugare exemple 
pozitive şi exemple negative. E, de pildă, certat Ciulei 
pentru o scenă ideologic ambiguă din Passacaglia, recent 
montată la Teatrul Municipal, dar şi redutabilul Ion  
Şahighian pentru Stânca miresei de la Teatrul Armatei. 
Sau Vlad Mugur, pentru o concepţie „divergentă de cea a 
autorului”, în producţia cu Când scapătă luna de Horia 
Stancu de la Naţionalul bucureştean. Atât criticile cât şi 
laudele au însă, e de subliniat, baze mai degrabă „practi-
cist”-estetice, chiar dacă lungile enumerări fac ca argu-
mentele să pară, adesea, superficiale. În compensaţie, 
materialul „de fond” care urmează referatului, semnat de 
Andrei Băleanu, se intitulează… clar: „Baza măiestriei 
regizorale: Poziţia ideologică marxist-leninistă”

2
. Adevă-

rul e că ne aflăm undeva pe muchia unui deal, iar politica 
editorială încearcă să împace, pe cât se poate, două per-
spective aflate în vădită opoziţie. 

                                                
1
 Teatrul, nr.1, 1961, pp. 2-14. 

2 Ibidem, pp. 15-28. 
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Intervenţiile care urmează (Lucian Giurchescu, Dan 

Nasta, Valeriu Moisescu, Mihai Dimiu, Constantin 

Dinischiotu, Sanda Manu – într-o vervă irepresibilă şi, 

privită de la distanţa timpului, vag ridicolă, cu tentă de 
Nina Cassian –, D. D. Neleanu) sunt caracterizate de ace-

eaşi pendulare nesigură şi, deci, extrem de precaută, între 

marota „regiei ştiinţifice” şi privirea critică, mai mult sau 
mai puţin sinceră, cu privire la spectacolele colegilor, 

alese după afinităţi. 

Însă, aşa controlate şi redundante cum sunt aceste 
dezbateri şi colocvii, e de marcat faptul că ele se petrec în 

paralel cu o deschidere a peisajului repertorial către texte 

de teatru mai mult sau mai puţin recente: încep să se joa-

ce Tennessee Williams, Dürrenmatt, O’Neil ş.a., chiar 
dacă piesa românească şi cea sovietică sunt încă domi-

nante în repertorii. Iar revista Teatrul insistă cu interesul 

său faţă de regie: dacă în luna septembrie avem un mate-
rial destul de amplu, dar şi destul de banal, semnat de 

György Harag, intitulat „Forţa principală a spectacolului: 

munca regizorului cu actorii”
1
, în octombrie se deschide 

o nouă zonă de dezbatere, dedicată tuturor oamenilor de 

teatru, dar unde, fireşte, dominanţi sunt tot directorii de 

scenă: „Pentru o calitate superioară a spectacolului.”  

Titlul, cu aer de întrecere socialistă, e şi el un argument 
referitor la procesul lent de trecere de la normativitatea 

bazată pe cuvinte-cheie tari, la un soi de timidă autogu-

vernanţă (în sensul ideologic al noţiunii, după model pro-
babil titoist

2
), slujită de concepte laxe: „contempora-

neitate”, „calitate”, „eficienţă” etc.  

                                                
1 Teatrul nr. 9, 1961, pp. 8-15. 
2 Vezi Branislav Jakovljević, Alienation Effects: Performance 

and Self-Management in Yugoslavia, 1945-91, Ann Arbor 
University of Michigan Press, 2016. 
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În octombrie, sub acest nou semn al calităţii superioare 

sunt din nou aduşi alături, prin interviuri, Moni Ghelerter 

şi Radu Penciulescu. Ambii vorbesc destul de amănunţit 

despre spectacole care li s-au părut de calitate, însă, spre 
final, Penciulescu pleacă din nou într-o  călătorie imagi-

nară în viitorul teatrului şi în propriile vise de creaţie, pe 

care, trebuie să recunoaştem, şi le-a împlinit cu tenacitate 
în deceniul care tocmai începuse, indiferent câtă vreme şi 

efort i-a luat ca să-şi urmeze traseul anunţat aici: 

Cred, de pildă, că viitorul este, în mare măsură, de partea 

teatrului brechtian, a îndepărtării de efectul teatral, pentru 

a găsi faptul ideic [sic!] pe care să-l prezentăm gol, cu 

acea valoare pe care o are în sine. […] Trebuie ca o piesă 

să trăiască pe scenă prin ea însăşi, replicile să fie ascultate, 

să trezească interesul şi participarea spectatorului. Şi mai 

trebuie ca discuţia începută pe scenă să fie capabilă să ge-

nereze în conştiinţe o perpetuare a întâlnirii omului cu tea-

trul, cu piesa respectivă. Am să încerc să pun în aplicare în 

mod radical această părere. Doresc un spectacol golit de 

orice artificii de montare, de orice teatralisme care să în-

greuneze prin ele însele ciocnirea ideilor. Acestea trebuie 

să se desfăşoare la cel mai incandescent nivel. Îmi propun 

pentru un viitor poate nu atât de apropiat să montez o pie-

să clasică unde importantă să fie găsirea rezonanţelor cele 

mai actuale ale acelui text, încât el să sune vibrant specta-

torului de azi, fără a purcede la ceea ce unii înţeleg prin 

prezentare actuală. 

Există în această reverie proiectivă a lui Penciulescu, 

dintr-un interviu, de altfel, perfect conformist până în 

acest punct, două dimensiuni esenţiale care merită puse în 

lumină. Pe de-o parte, decizia deja coagulată asupra unei 
estetici teatrale pe care regizorul o pune în filiaţia lui 

Brecht, dar care nu are mai nimic de-a face cu Brecht. 



Discursul criticii, dezgheţul şi redescoperirea dimensiunii estetice a teatrului 

163 

Din această perspectivă, pasajul în sine are ceva de mani-

fest, de legământ de asceză, deloc consonant cu realismul 

socialist (câtă vreme e vorba de reprezentarea ideilor în 

adevărul lor nud, cu valoarea lor „în sine”), ba dimpotri-
vă. Pasajul e de un grotowskianism sui generis, dintre 

cele mai iluminate. Şi, în fapt, dacă ne întoarcem către 

vârful carierei româneşti a lui Penciulescu, cu Doi pe un 
balansoar (1964), Tango (1967), Dansul sergentului 

Musgrave (1969), Regele Lear (1970) ori Vicarul (1972), 

jurământul de castitate se dovedeşte a fi fost ţinut în spirit 
şi literă, cu rezultate excepţionale.  

A doua dimensiune, mult mai discretă, e cea polemi-

că: în fond, regizorul se distanţează aici de colegii săi de 

generaţie partizani mai mult sau mai puţin asumaţi ai 
„reteatralizării” şi, în mod mai marcat, chiar dacă fără să 

o rostească încă, de estetica lui Liviu Ciulei. De fapt, în 

perioada dezbaterii despre reteatralizare, Penciulescu abia 
îşi elabora lucrarea de licenţă – cu un poem utecist, la 

Craiova – şi chiar subliniază undeva că dezbaterea nici nu 

l-a interesat, nici nu l-a influenţat în vreun fel.
1
 Cum vom 

vedea, spectacolul cu Cum vă place, a cărui premieră 

avusese loc cu câteva luni înainte, îl impresionase neplă-

cut şi nu va ezita să o afirme. 
Seminarul republican al regizorilor din anul următor 

pare mai relaxat, iar redacţia nu mai publică un „referat”, 
fie el făcut de autorităţi sau de regizorii înşişi, ci rezumă 
selectiv unele dintre luările de cuvânt. Merită marcat că, 
deja, punctele de vedere ale regizorilor nu mai conţin 
aproape deloc referinţe la normativele ideologice, ci se 
concentrează, uneori polemic, alteori analitic, în unele 
cazuri luându-se la trântă cu opinia criticilor, pe spectaco-

                                                
1
 Vezi Gelu Badea, Prinţul minor. Radu Penciulescu, pedagog-
ie şi creaţie, Cluj-Napoca, Eikon, 2013. 
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lele propriu-zise. Din păcate, cineva (poate direcţia tea-
trelor, poate ATM, poate teatrul însuşi) avusese ideea ca 
discuţiile să se centreze pe activitatea ultimei stagiuni a 
Teatrului Bulandra. Iar această subtematică limitează în 
mare măsură aria exerciţiului critic al regizorilor reuniţi; 
dar împinge şi instituţia gazdă într-o poziţie deloc como-
dă: repertoriul nu are profil clar, spectacolele sunt inegale 
şi bazate, uneori, pe texte total nesemnificative. Desigur, 
există marile succese din stagiunile anterioare sau din cea 
prezentă, în frunte cu Menajeria de sticlă, Copiii soarelui 
sau Cum vă place, dar nici asupra lor regizorii seminaru-
lui nu au păreri consensuale. Moni Ghelerter e, de exem-
plu, total deranjat de distribuirea lui Clody Bertola în 
Rosalinda, Mihai Dimiu şi chiar Dinu Cernescu par să 
găsească spectacolul confuz, iar stagiunea teatrului mai 
degrabă dezechilibrată. Analitic, Penciulescu se concen-
trează pe un singur spectacol, cu comedia Costache şi 
viaţa interioară de Paul Everac: în răspăr cu multe cro-
nici (îl numeşte aici în clar pe Radu Popescu cu o cronică 
din revista Magazin), textul i s-a părut valabil, jocul acto-
ricesc plin de calităţi, iar regia lui Ion Olteanu foarte cu-
rată şi adecvată. În schimb, săgeţile lui se îndreaptă 
asupra criticii şi, prin ricoşeu, ţintesc din nou spre Ciulei:  

Cred că excesul de „regie”, care a fost o vreme la modă pe 

scenele noastre, a lăsat urme la cei care judecă spectacole-

le noastre şi că acestor tovarăşi ar trebui să li se explice că 

regia nu e o scamatorie cu fum şi artificii, care îmbracă 

piesa şi actorii, ci tocmai transmiterea către spectator a 

ideii piesei, în primul rând prin intermediul actorului.1 

                                                
1
 „Seminarul republican al regizorilor. Radu Penciulescu”, în 
Teatrul, nr. 7, 1962, p. 5. 
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Intervenţia lui Ciulei
1
, în versiunea selectată de redac-

ţia revistei, e una destul de scurtă, care răspunde elegant 

criticilor şi susţine, pe bună dreptate, faptul că, pentru a 

avea un profil specific, Teatrul Bulandra ar trebui să be-
neficieze de o anume unitate stilistică coagulată de jur 

împrejurul regizorilor săi. Ceea ce nu e cazul, câtă vreme, 

spre deosebire de tânărul Teatru de Comedie („cel mai 
gândit teatru al nostru”), în teatrul în care lucrează el re-

gizorii nu obişnuiesc să comunice unii cu alţii, iar direcţia 

nu încurajează nicicum această coagulare. E, evident, 
vorba despre direcţia interimară, asigurată de actorul  

Lazăr Vrabie, secretar de partid, fost director adjunct 

(prin înlăturarea din ambele funcţii a Beatei Fredanov în 

1958, cu ocazia reîngheţului).
2
 De altfel, în anul următor,  

Vrabie va fi înlocuit chiar de Liviu Ciulei. 

Merită însă notat şi faptul că, asemeni lui Penciulescu, 

şi regizorul de la Bulandra are păreri foarte critice cu privi-

re la cronicarii teatrali, inclusiv la cei din redacţia revistei 

gazdă, exemplificând cu câteva cronici: revista însă îi acor-

dase deja spaţiu suficient pentru această temă, aşa că tran-

scrierea doar menţionează această parte a intervenţiei sale. 

Lucian Giurchescu, de curând mutat de la Teatrul Mun-

citoresc CFR Giuleşti la Teatrul de Comedie (unde îşi va 

                                                
1  „Seminarul republican al regizorilor. Liviu Ciulei”, în Teatrul, 

nr. 7, 1962, p. 11. 
2  Conform descoperirilor lui Daniel Iftene, din teza sa de doc-

torat, între Liviu Ciulei şi Lazăr Vrabie a fost, timp de ani, o 
tensiune mocnită, iar cel din urmă i-a făcut mai multe 
denunţuri la Securitate celui dintâi, începând de la colabo-
rarea lor la Valurile Dunării. Cf. Daniel Iftene, Regizori de 
teatru în lumea filmului – Regizori de film în teatru, Universi-
tatea Babeş-Bolyai, 2015, p. 118 (teza este încă nepublicată; 
http//ubbcluj.ro//193.231.20.119/doctorat/teza/fisier/2496). 
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alcătui propriul program artistic şi, din 1973 şi până în 

1979, când defectează în Danemarca, va deveni director) 

schimbă cu curaj tema impusă de redacţie şi preia de la 

Ciulei ideea „teatrului cel mai bine gândit”, lăudându-şi 

instituţia (şi, în subsidiar, directorul, Radu Beligan). Dar 

vorbeşte şi despre multiplicarea naturală a stilisticilor regi-

zorale: 

Tovarăşii Liviu Ciulei, Mihai Dimiu, Dinu Cernescu au 

vorbit aici de tendinţele care există în regia românească, 

despre lupta pentru o inovaţie reală şi nu falsă, despre di-

versele moduri de a înţelege fenomenul teatral. Mi se pare 

demn de semnalat începutul cristalizării unor stiluri diver-

se în cadrul aceleiaşi metode. Dacă n-ar fi decât două 

exemple, de început de drum, cred totuşi că aş putea con-

cretiza oarecum cele afirmate mai sus. 

La Radu Penciulescu, de exemplu, în Secunda 58, Priete-

na mea Pix, De n-ar fi iubirile, există o tendinţă de eco-

nomie a mijloacelor de expresie actoriceşti, regizorale şi 

scenografice care nu înseamnă lipsă de fantezie, ci pune-

rea unui accent deosebit pe ritmul interior al actorului, pe 

permanenţa şi continuitatea acestui ritm. Pe de altă parte, 

Dinu Cernescu, la Teatrul Regional Bucureşti, în specta-

colul cu Alecsandri şi în noua versiune a Mielului turbat 

foloseşte la maximum toate mijloacele de exteriorizare a 

unui sentiment, a unei idei, fără, însă, să cadă în exhibiţii.1  

Cum vedem, regizorii se critică şi se laudă, deja, unii 

pe alţii, ba chiar şi în materie de tehnică şi estetică, dar 
atrag şi atenţia, mai mult sau mai puţin subtil, criticilor de 

                                                
1
 „Seminarul republican al regizorilor. Lucian Giurchescu”, în 
Teatrul, nr. 7, 1962, pp. 13-14. 
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teatru că arta regiei e mult mai complexă decât obişnuiesc 

aceştia să o reflecte cronicile lor; în consecinţă, fie şi 

nerostit, exercită o adevărată presiune de profesionalizare 

a câmpului. Însă, asupra criticii sub lupa artiştilor vom 
reveni într-un capitol aparte. 

Un ton din ce în ce mai dezinhibat, mai natural, începe 

să se audă în paginile revistei Teatrul. Chestiunea profilu-
lui instituţiei revine şi în numărul din octombrie care, în 

loc de defunctele editoriale, se deschide cu un interviu 

jucăuş luat de Mircea Alexandrescu lui Radu Beligan. 
Două articole, unul al lui Giurchescu, celălalt al lui Esrig, 

vin să întărească (şi să promoveze, desigur) imaginea de 

spaţiu novator a Teatrului de Comedie. În ceea ce-l pri-

veşte pe Esrig, avem însă parte nu doar de relatarea entu-
ziasmului dinăuntrul echipei, ci şi de un moment de 

reverie metodologică şi educaţională: 

Am introdus în programul nostru de activitate ore de miş-

care scenică sub conducerea tovarăşei Paula Sybill [sic!]. 

[…] S-ar putea înfiinţa şi ore de dicţie şi vocalize. […] 

Poate ar trebui încercată şi modalitatea creării piesei în 

teatru. Dacă vrem să întărim legătura dintre teatru şi pu-

blic, dacă vrem să cucerim publicul pentru un teatru nou şi 

îndrăzneţ, suntem obligaţi să căutăm forme cât mai variate 

de spectacol, începând de la lectura artistică, pe care, nu se 

ştie de ce, teatrele nu o practică deloc, şi mergând până la 

improvizaţie.1 

Merită, credem, să punctăm aici faptul că, de atunci şi 

până astăzi, atelierele de antrenament periodic al corpului 

şi vocii echipelor de actori angajaţi au rămas mai degrabă 
accidentale, ori legate direct de producţia unui spectacol 

                                                
1
 David Esrig, „Programul artistic al teatrului: Afinităţi şi ex-
igenţe”,  în Teatrul, nr. 10, 1962, pp. 61-62. 
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sau altul, iar comisionarea piesei de teatru rămâne, şi azi, 

mai degrabă un vis extravagant. 

Poziţia din ce în ce mai puternică pe care o ocupă regia 

de teatru în opinia criticilor şi jurnaliştilor culturali ai epo-
cii e probată, pe lângă articolele care sunt incursiuni în 

atelierul de creaţie al unui spectacol sau altuia, şi prin con-

secvenţa cu care sunt invitaţi, din vreme în vreme, să se 
exprime cu privire la teme ce au atât dimensiune teoretică, 

cât şi practică. În numărul 1/1963, e introdusă una dintre 

cele considerate importante şi care va reveni câţiva ani mai 
târziu, chiar dacă nu în forma dezbaterii ori campaniei, în 

discursurile artiştilor şi, mai ales, în cele ale directorilor de 

teatru, atunci când se va relua chestiunea profilului specific 

al instituţiei de spectacol: e vorba despre „Educaţia teatrală 
a publicului”. Nu e, desigur, o temă nouă, doar felul în care 

ea e abordată acum pare la ani lumină distanţă faţă de felul 

în care asezona discursul normativ al criticilor-activişti în 
urmă cu doar doi-trei ani.  

Horea Popescu dedică temei un articol interesant, chiar 

dacă lipsit de orice referinţe teoretice şi bazat în exclusivi-
tate pe experienţa personală, inclusiv pe aceea de martor al 

politicilor repertoriale dedicate dezvoltării publicului din 

URSS. El trimite la spectacolele precedate de introduceri 

explicative ori chiar de conferinţe-şcoală, asemenea con-
certelor-lecţie oferite de Filarmonică în matineele dumini-

cale. Mai mult, el salută iniţiativele recente ale televiziunii 

române de a programa serii de emisiuni dedicate istoriei 
teatrului cu exemplificări (majoritatea erau adaptări TV, 

împrospătate, ale conferinţelor din interbelic ale lui Ion 

Marin Sadoveanu, dar apăruseră şi formate noi, de exem-

plu cele propuse de Zoe Dumitrescu-Buşulenga). Ar fi  
de dorit, spune el, chiar introducerea în şcoală a unor ore 

de teatrologie/spectacologie, corelate cu programa de 
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literatură română (ce vis!). Dar, printre toate acestea, se 

strecoară şi o atenţionare, cred, extrem de sugestivă, cu 

privire la însuşi conceptul de „teatru popular”, în definiţia 

sa dublu orientată, sociologic şi estetic: 

Să nu vulgarizăm noţiunea de „spectacol popular” sau 

„accesibil”, înţelegând prin aceasta că spectatorului i se dă 

totul „mură-n gură”, fără a i se cere niciun efort de inteli-

genţă şi sensibilitate. Înţelese aşa, aceste spectacole nu ar 

face să progreseze nivelul publicului nostru. Să recunoaş-

tem mai bine deschis, fără făţărnicie, că şi teatrul – alături 

de celelalte arte – îşi are limbajul său propriu, a.b.c-ul său, 

de care e bine să se ţină seama. Nu poţi citi o carte, oricât 

de curgător ar fi scrisă, fără să cunoşti alfabetul, fără să ştii 

să citeşti. La fel cu teatrul: nu poate fi gustat şi înţeles de-

cât ţinând seama de trăsăturile sale specifice. S-ar putea 

crede, altfel, că teatru poate face oricine şi oricum, fără 

niciun fel de pregătire anume.1 

Dincolo de picătura de vanitate profesională, pasajul 

dă seamă cu privire la două idei care, aşa cum se va ve-
dea, plutesc în aer şi definesc, în fond, fie şi subteran, 

procesul de asimilare tacită a ideii de autonomie a esteti-

cului în arta teatrală românească: pe de-o parte, e vorba 
de ideea că accesibilitatea nu e o condiţie care să ţină 

doar de selecţia repertorială şi, cu atât mai puţin, de con-

formarea la o unică estetică, percepută drept canonică, 

pentru că produce educaţie prin utilizarea „eficientă” a 
gustului public mediu; ci că ea e un produs al dialogului, 

alfabetizat cultural, dintre artişti şi spectatori, în care 

aceştia din urmă sunt invitaţi să se familiarizeze (să înve-
ţe) mai multe stilistici (limbaje) teatrale. A doua idee, 

                                                
1
 Horea Popescu, „O altă faţă a problemei”, în Teatrul, nr. 1, 
1963, p. 78. 
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chiar dacă încă insuficient conturată, este aceea că numai 

artiştii profesionişti pot oferi materia propice pentru ca 

publicul să se cultive/profesionalizeze, la rândul său.  

Ambele idei, chiar dacă strecurate în treacăt aici, mi 
se par extrem de importante, fiindcă ele radiografiază, de 

fapt, nucleul consensual ce tocmai se coagula, cu privire 

la menirea şi „definiţia de întrebuinţare” a artei teatrale. 
Cu doar un deceniu jumătate în urmă, în vremea în care 

democratizarea pedagogică, normativă a teatrului (care 

trebuia să se rupă definitiv de conţinutul şi formele sale 
„burgheze”) aducea cu sine amestecul „necesar”, în bună 

parte din instituţiile teatrale din Bucureşti şi din ţară, din-

tre actorii profesionişti şi actorii amatori, pasajul de mai 

sus ar fi fost tratat drept curată erezie. Acum, în 1963, 
chiar dacă există un întreg sistem al caselor de cultură, al 

celor de creaţie populară, o întreagă reţea de festivaluri 

dedicate amatorilor etc., iar artiştii participă, ca instructo-
ri ori ca membri în jurii, la buna funcţionare a acestui 

sistem, chiar dacă aparatul de propagandă va continua să 

oblige la ampla reflectare în presă a mişcării de amatori, 
devine totuşi, din ce în ce mai limpede, că cele două pa-

liere, cel al artei „profesioniste” şi cel al „semi-artei” 

produse de diletanţi sunt paralele. Ba chiar, neintersec-

tându-se de regulă în mod real, aceste paliere sunt plasate 
într-o ordine axiologică în care doar arta profesionistă e, 

cu adevărat şi legitim, artă. Căci, nu-i aşa, „s-ar putea 

crede, altfel, că teatru poate face oricine şi oricum, fără 
niciun fel de pregătire anume.” 

E de subliniat aici faptul că, spre deosebire de alte 
mişcări teatrale din estul şi centrul Europei, la nivelul 
mentalităţilor, această poziţionare „artă înaltă” vs. „artă 
diletantă” (deci inferioară) e semnalul de revenire, de 
închidere a cercului în raport cu perioada interbelică, fără 
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ca experienţa perioadei de presiune ideologică stalinistă să 
fi reuşit să producă vreun salt. Dacă în Iugoslavia,  
Cehoslovacia, Polonia, Germania Democrată mişcarea de 
amatori a funcţionat, după 1960, ca ferment novator şi ca 
spaţiu alternativ de expresie teatrală, adesea cu dimensiune 
de opoziţie ori măcar dizidenţă în raport cu sistemul (idea-
tic, dar şi estetic), în România, în pofida faptului că statul 
va investi enorm în această direcţie (ori poate tocmai de 
aceea), mişcarea de amatori se va comporta şi va fi privită 
constant ca o rudă cu handicap, în pofida textelor de pro-
pagandă care vor curge râuri, un sfert de veac mai departe. 

Momentul în care despărţirea de normativele propa-
gandistice devine cu adevărat vizibilă e constituit, însă, 
tot de o „masă rotundă”: ea succede premierei cu Umbra 
de Evgheni Schwartz la Teatrul de Comedie, în regia lui 
David Esrig

1
 – un spectacol care, ca şi Cum vă place, a 

făcut istorie (mai ales că acesta a şi călătorit în turnee în 
străinătate, stârnind reacţii entuziaste). Nu vom face aici 
un studiu de caz, ca în capitolul precedent, ci ne vom 
rezuma să punctăm deosebirile esenţiale dintre cele două 
dezbateri, desfăşurate la o distanţă de numai un an şi ju-
mătate. 

Primul lucru de observat e acela al compoziţiei parti-

cipanţilor la masa rotundă. De faţă (ori având intervenţii 

selectate la transcriere) sunt doar trei critici: istoricul Vi-

cu Mândra, redactorul-şef Traian Şelmaru şi tânărul critic 
Ana Maria Narti. În schimb, alături de David Esrig se 

adună bună parte din echipă: actorii Gheorghe Dinică, 

Niki Atanasiu, Sanda Toma, Amza Pellea, Nicolae 
Gărdescu. Dacă la Cum vă place participaseră doar doi 

regizori pe lângă autorul spectacolului, aici numărul  

                                                
1
 „La masa rotundă cu realizatorii spectacolului Umbra”, în 
Teatrul, nr. 9, 1963, pp. 42-65. 
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confraţilor participanţi la dezbatere s-a dublat, căci se 

exprimă Radu Penciulescu, Valeriu Moisescu, Lucian 

Pintilie şi Dinu Cernescu. E prezent si scenograful Paul 

Bortnovschi. (O notă de la începutul discuţiei precizează 
că unii regizori, neputând fi de faţă, au intervenit cu texte 

scrise după ce-au citit transcrierea discuţiei.) Cum vedem, 

din garda de critici activişti ai deceniului trecut n-a parti-
cipat (ori n-a fost invitat) nimeni, Traian Şelmaru fiind, 

desigur, gazda obligatorie, ca redactor-şef. 

Dacă dezbaterea debutează cuminte, cu laudele aduse 
spectacolului de Vicu Mândra, care are totuşi şi anume 

obiecţii legate de utilizarea mai multor stiluri ce ar avea 

nevoie de un plus de armonizare, ampla intervenţie a 

Anei Maria Narti ridică ştacheta analizei critice la nivelul 
unui discurs cu dimensiune comparatistă şi teoretică, ofe-

rind, într-un anume fel, cadrul de necesară generalizare, 

perfect potrivit discuţiilor de detaliu care vor urma. Ea 
remarcă refuzul lui Esrig de a trata pseudo-basmul lui 

Schwartz în mod arhetipal, pe axa naivă bine/rău: 

Această idee nu este actuală şi eficientă numai din punct 

de vedere politic; aşa cum o dezvoltă Esrig, ea ni se înfăţi-

şează ca o adevărată idee artistică, o idee teatrală [s.n.]… 

Spectacolul acţionează în ansamblul lui pe două dimensi-

uni: Satirizează realităţile urmărite de Şvarţ (nonvaloarea 

substituită valorii, înstrăinarea, tirania, pericolul fascismu-

lui) şi, în acelaşi timp, comentează aproape tot timpul 

anumite aspecte ale artei teatrale contemporane.1 

Criticul de teatru remarcă, aici, dimensiunea de artă 

poetică (am zice azi, postmodernă), de dialog estetic  

                                                
1
 „La masa rotundă cu realizatorii spectacolului Umbra. Ana 
Maria Narti”, în Teatrul, nr. 9, 1963, p. 44. 
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subtextual a abordării lui Esrig, lucru care ar fi părut, 

până foarte de curând, de neînţeles şi, desigur, de neac-

ceptat. Propunând în mod asumat o comparaţie a acestei 

atitudini estetice cu cea a lui Roger Planchon din monta-
rea cu Georges Dandin, de curând venită în turneu la 

Bucureşti, Narti plusează teoretic: 

Teatrul trăieşte în zilele noastre tocmai din efortul de a se 

defini în raport cu ce-a fost înainte şi în raport cu celelalte 

arte, tocmai prin strădania de a manifesta o cât mai pro-

fundă conştiinţă de sine […]. Tendinţa de a lucra foarte 

teatral, în sensul bun al cuvântului, s-a concretizat în pla-

nul realizării, în efortul deosebit de intens […] de a valori-

fica toate componentele spectacolului şi toate posibilităţile 

actorilor, de a „cânta” pe toate clapele artei scenice. Şi aici 

Esrig merge în direcţia uneia din marile orientări ale spec-

tacolului modern, care cere să nu te mulţumeşti să afirmi 

doar verbal, să rosteşti numai un text pe scenă, ci să-l înso-

ţeşti de o gestică, o plastică adevărată.  […] E bine să ne 

aducem aminte că teatrul nu a fost întotdeauna aşa cum  

l-am moştenit de la părinţi.1 

Intervenţia ulterioară a regizorului însuşi e menită să 

continue în această direcţie, lămurind participanţii la dez-

batere cu privire la intenţiile ce-au stat la baza viziunii de 
ansamblu, şi a felului în care această viziune a determinat 

modul specific de lucru la spectacol, care se doreşte (de 

fapt, ca şi cel al lui Ciulei, analizat în capitolul precedent) 

unul de satiră „populară”, chiar dacă evită cu hotărâre 
recuzita de basm: 

Cred că este mult mai actual să prezentăm o umbră al că-

rei echivalent este nimicul, nulitatea, nonvaloarea, care 

                                                
1 Ibidem, p. 45. 
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mimează omenia: umbră în măsura în care repetă gesturile 

omului fără să exprime nimic, şi cred că această nulitate 

este mult mai primejdioasă, tocmai pentru că posedă ase-

menea capacitate mimetică, tocmai pentru că are această 

capacitate de a induce în eroare.1 

În jurul regizorului, actorii vorbesc cu entuziasm şi 
pasiune despre construcţiile de rol, despre antrenamentul 

neobişnuit şi binefăcător cu Paula Sybille, despre minuţia 

analitică cu care regizorul i-a condus, maieutic, către rea-

lizările lor remarcabile („Pentru mine, pregătirea acestui 
rol, nu exagerez, echivalează cu mai mulţi ani de studiu”, 

afirmă Gheorghe Dinică
2
), ori încearcă să exprime difi-

cultăţile pe care le-au avut şi continuă să le aibă nu doar 
în etapa de elaborare, ci şi în ceea ce priveşte păstrarea 

consecventă a liniei şi tensiunilor contradictorii pe care 

şi-au fixat personajul (e cazul cu Sanda Toma ori, mai 
ales, cu Amza Pellea). 

Dacă Radu Penciulescu, ca şi Lucian Pintilie ulterior, 

pornesc un fel de bătălie argumentativă împotriva unora 

dintre criticii care-au scris despre spectacol (e pomenit 
aici Constantin Paraschivescu, alţii sunt doar sugeraţi, dar 

asupra acestei teme vom reveni mai amănunţit într-un 

capitol ulterior), Esrig revine şi profită de intervenţia 
critică a lui Penciulescu pentru a demola prejudecata, 

inclusiv a confratelui
3
, cu privire la relaţia dintre forţa de 

                                                
1 „La masa rotundă cu realizatorii spectacolului Umbra. David 

Esrig”, în Teatrul, nr. 9, 1963, p. 48. 
2 Ibidem, p. 49. 
3 De altfel, lui Liviu Ciulei, care n-a putut participa la masa ro-

tundă, redacţia îi cere să scrie un material în urma lecturii 
transcrierii discuţiilor. În textul său, dincolo de laudele aduse 
spectacolului lui Esrig, Ciulei intra făţiş în opoziţie cu afir-
maţiile mult prea vehemente ale lui Penciulescu privitor la vii-
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abstractizare a spectacolului şi adresabilitatea sa faţă de 

publicul prezumat. Pasajul are, şi azi, o anume încărcătu-

ră de manifest: 

Înainte de a începe lucrul, nu ne putem erija în cunoscători 

ai limitelor publicului. De pildă, un spectacol ca Umbra, 

care a cunoscut nişte limite foarte reduse de interpretare 

din partea unor cronicari, a descoperit limite mult mai 

largi de apreciere la marele public, ceea ce pentru noi este 

foarte îmbucurător, demonstrând că operaţia de evaluare a 

capacităţii publicului nu se poate face din birou, ci doar 

îndrăznind concret…1 

E interesant de observat că discuţia antrenează, ple-

când dinspre actorii din distribuţie, dar ajungând la regi-

zorii care apreciază spectacolul, o temă tehnică de majoră 
importanţă: cea a pregătirii multilaterale, fiabile a actoru-

lui, nu numai prin intermediul şcolii
2
, ci şi, permanent, în 

instituţiile de spectacol în care actorul e angajat. Dinu 
Cernescu e chiar radical cu privire la subiect: 

Spectacolul lui Esrig a şocat. A şocat în primul rând pen-

tru că a repus în discuţie problema dezvoltării tehnicii  

                                                                                   
torul teatrului şi la simplitatea abstractă care ar trebui împinsă 
la limita maximă. „În ce mă priveşte, sunt adeptul acestui gen 
de spectacole, deşi n-aş putea să-l practic, temperamental şi 
structural”, p. 62. 

1 Ibidem, p. 56. 
2  Merită notat aici faptul că, în luna mai a anului următor, 

Bucureştiul va găzdui Reuniunea internaţională a Institutului 
Internaţional de Teatru dedicată pregătirii actorului, cu accent 
pe improvizaţie, cu echipe de studenţi actori şi profesorii ve-
niţi din toată lumea, eveniment foarte mediatizat de presa 
scrisă, televiziune şi jurnalele de actualităţi din cinemato-
grafe. 
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actoriceşti la modul ei total, solicitând din partea actorului 

o pregătire cu totul specială (pregătire pe care, din păcate, 

80 % din actorii noştri nu o au).1 

Această dimensiune a dezbaterii este, credem, una de 
mare importanţă, iar spectacolul Teatrului de Comedie 

reprezintă un punct crucial ce va antrena, pentru o destul 

de lungă perioadă, o schimbare de viziune cu privire la 

lucrul cu actorii, nu doar în ochii criticii, ci inclusiv în 
IATC (unde, de altfel, are loc o schimbare de generaţie în 

ceea ce priveşte maeştrii de clasă).  

După ce numeşte, fără sfială, spectacolul lui Esrig un 
„moment-cheie al stagiunii teatrale”, Lucian Pintilie intră 

şi el în consensul bătăios al reproşurilor cu privire la  

incompetenţa unor cronicari şi, profitând chiar de inabili-
tatea lui Radu Popescu de a-şi fi manifestat temerea că 

numărul de spectacole „gimnaste” tinde să alunge de pe 

scene teatrul „normal” (?), mută discuţia către un subiect 

care ni se pare, în acest punct, de o crucială importanţă: 
cel referitor la tratamentul regizoral asupra textului dra-

matic. Vom cita consistent din intervenţia sa pentru că, 

prin intermediul ei, putem radiografia azi cu exactitate 
schimbarea de paradigmă în înţelegerea dimensiunii este-

tice a artei regizorale. 

Problema principală nu e aceea a coeficientului îngrijoră-

tor de răspândire a unor asemenea spectacole, printre care 

se numără montarea lui Esrig, ci alta, o problemă funda-

mentală, discutată destul de limitat şi înţeleasă uneori des-

tul de strâmt: problema atitudinii creatoare faţă de text.  

Esrig face parte dintre regizorii care demonstrează că 

transmiterea mesajului unei piese este o problemă de  

                                                
1
 „La masa rotundă cu realizatorii spectacolului Umbra. Dinu 
Cernescu”, în Teatrul, nr. 9, 1963, p. 57. 
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personalitate (s.a.); că, într-adevăr, o piesă poate să fie de-

scoperită în viziuni diferite, care să nu se contrazică fun-

damental, sau chiar să se contrazică, pentru că ea implică 

– cu aceeaşi violenţă cu care e implicat un poet în mărturi-

sirile sale – sentimente, gânduri, atitudini personale (s.a.), 

deosebite de la un artist la altul, de neconfundat de la un 

artist la altul.1 

Un asemenea rar consens între criticii şi artiştii pre-
zenţi (căci încheierea lui Traian Şelmaru e, la rândul ei, 

rezumativ elogioasă, vorbind chiar – ce ironie! – despre 

„o nouă teatralitate şi chiar despre „reteatralizarea actoru-

lui”) şi regizorii cei mai reprezentativi ai momentului, de 
jur împrejurul unui spectacol de vârf, nu marchează doar 

marea valoare a Umbrei lui Esrig, ci, poate mult mai im-

portant, semnalează închiderea unui ciclu – cel deschis de 
mai vechea dezbatere a reteatralizării –, şi dă startul în 

procesul de asumare deplină a esteticii modernităţii de 

către mediul teatral din România.  

                                                
1
 „La masa rotundă cu realizatorii spectacolului Umbra. Lucian 
Pintilie”, Teatrul, nr. 9/1963, p 59. 
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5. Critica criticii de teatru 

O serie de cronicari se ascund în spatele unui adevăr 
devenit poncifal – textul constituie temelia temeliilor 

spectacolului – şi acordă o disproporţionată atenţie piesei, 

ignorând aproape, în câteva rânduri dincolo de o poetică 

şi transparentă steluţă, transfigurarea ei scenică. Câţiva 
vorbitori susţineau la Veneţia că acest mod cu totul im-

propriu de a face cronică aparent dramatică se datoreşte 

faptului că mulţi comentatori ai teatrului provin din rân-
dul criticilor literari. Personal,  mi se pare că această 

obârşie nu trebuie repudiată, deoarece are avantajul că 

garantează, în cazul oamenilor de valoare, o pricepere în 

analiza sinuozităţilor textului dramatic, care rămâne cea 
mai dificilă formă literară. Cred însă că este absolut obli-

gatoriu ca, păstrând bunele deprinderi dobândite în câm-

pul analizei literare, acela care, dintr-o cauză sau alta, de 
ordinul conjuncturii sau al preferinţei, semnează cronică 

teatrală, să devină în mod efectiv critic dramatic.
1
 

Aşa cum am mai subliniat de câteva ori în capitolele 
anterioare, discuţiile referitoare la critica de teatru, la 

menirea, obiectivele, ţintele educaţionale, profesionalis-

mul şi/sau stilistica ei sunt, în perioada asupra căreia ne 

aplecăm aici, frecvente până la obsesie, fie că ele sunt 
organizate de editori în structuri de tip masă rotundă, 

                                                
1
 Horia Deleanu, „Iarăşi despre critica dramatică”, în Teatrul, 
nr. 1, 1958, p. 44. 
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anchete, rubrici periodice, ori că opiniile apar spontan în 

interviuri luate artiştilor, sau cu tot felul de alte prilejuri. 

Citatul de mai sus, aparţinând redactorului şef al revistei 

Teatrul, care face referinţă la un colocviu al criticilor şi 
istoricilor de teatru europeni care se desfăşurase cu un an 

înainte la Veneţia, şi la care participase alături de alţi 

câţiva critici români, e însă, în bună măsură, unul em-
blematic: el diagnostichează, pe de-o parte, un anume fel 

de inadecvare dintre critica teatrală şi mediul creativ de 

care se ocupă, inadecvare care nu era, nici pe departe, 
specifică doar spaţiului cultural românesc în deceniul al 

şaselea. Pe de altă parte, el descrie involuntar şi limitele 

referenţiale în care au loc, la noi, nu doar dezbaterile ar-

tiştilor şi criticilor cu privire la actul critic, ci şi un anume 
consens, de definiţie primară, cu privire la acesta. 

Limitele uzuale, şi în anii 1950-1960, şi astăzi, cu pri-

vire la exerciţiul critic în câmpul teatral, erau şi continuă 
să fie, în România, aşa cum am mai arătat şi anterior, 

reduse la cronica de întâmpinare, indiferent de tipul de 

publicaţie în care aceasta apare. Celelalte dimensiuni 
coaxiale actului critic – cea estetică, cea istorică, cea com-

paratistă, cea teoretică etc. – sunt privite, şi azi, ca şi 

atunci, drept marginale ori specioase, mai pe scurt drept 

„academisme” fără de care viaţa teatrală îşi poate vedea 
liniştită de treburile ei: artiştii sunt interesaţi de aceste 

dimensiuni doar în perioada de formare şi, eventual, în 

câmpul revigorărilor necesare, de etapă, ale propriei crea-
tivităţi; dar până şi acest interes e unul care pluteşte într-o 

mare de relativitate, departe de a constitui o constantă. 

Cât despre publicul beneficiar al actului teatral, el e glo-

bal prezumat şi azi, ca şi ieri, drept unul care ignoră uni-
tar, cu seninătate şi legitimitate, aceste dimensiuni, 

mulţumindu-se să ia contact doar cu cronica, lectura ei 
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fiind în principal concentrată pe factorul descriptiv şi pe 

cel de evaluare, cuprinşi în discursul cronicarului. 

Trebuie, însă, să menţionăm încă din start faptul că, 

spre deosebire de ultimul deceniu al secolului XX şi cel 
dintâi al secolului XXI, poziţia teatrului în spaţiul social 

(în primul rând urban), în mediile de informare ca şi în 

cel al dezbaterilor de idei, fie ele politice ori strict esteti-
ce, ori o combinaţie între cele două, e, între deceniile şase 

şi opt, una dintre cele mai privilegiate. În prelungirea 

avangardelor europene de început de secol XX, mediile 
teatrale vest-europene şi nord-americane de după al  

Doilea Război Mondial se bucură, în spaţiile urbane, de o 

emulaţie, de un interes public şi de un prestigiu fără pre-

cedent (imposibil de recuperat azi). Desigur, această 
emulaţie nu va pătrunde cu adevărat către spaţiul româ-

nesc decât după 1960, însă, favorizat de stabilitatea insti-

tuţională şi economică oferită de finanţarea integrală de 
la stat, fenomenul teatral local va intra într-o rezonanţă 

firească cu dezbaterile de idei teatrale ale epocii, chiar 

dacă are un retard explicabil, care nu depăşeşte însă, în 
general, un deceniu şi jumătate. 

Cu critica de teatru, însă, lucrurile stau mai complicat 

decât cu creaţia, cel puţin din perspectiva istorică de azi. 

Şi asta pentru că, atât publicaţiile culturale în ansamblul 
lor, cât şi criticii înşişi au de înfruntat, între 1956 şi 1964, 

o luptă surdă, deschisă pe două fronturi de-o dată: pe de-o 

parte, cel ideologic, în care rolul primordial al criticii 
teatrale este cel de a asigura, pe calea normativităţii, un 

areal precis de exerciţiu propagandistic în câmpul creaţi-

ei, într-un cor perfect omogen cu toate celelalte arte, vă-

zute, în descendenţă stalinistă şi poststalinistă, ca 
vehicule pentru crearea „omului nou”. Altfel spus, înainte 

de a fi critic de teatru (dar specializarea artelor e aici mai 
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degrabă nesemnificativă, acelaşi lucru întâmplându-se şi 

cu literatura, muzica, artele plastice
1
), publicistul trebuie 

să-şi amintească în mod constant că e un activist al parti-

dului, iar discursul său e menit să reflecte orientarea să 
partinică şi să transmită directivele, de moment sau de 

durată, ale forurilor conducătoare către publicul cititor; 

care, fireşte, trebuie educat în consecinţă, fie că e vorba 
despre cititorul artist, fie că e vorba despre cititorul spec-

tator. Din acest punct de vedere, eliberarea de lanţurile 

acestei precondiţii a criticului nu va fi, de fapt, niciodată 
completă, până la 1989. Dar distribuţiile de rol ale critici-

lor, din punctul de vedere al obligaţiilor normative ale 

discursului, sunt, totuşi, mereu renegociate, în funcţie de 

un sistem ierarhic mai mult sau mai puţin vizibil: cu cât 
responsabilităţile criticului sunt mai apropiate de aparatul 

de partid de la vârf, cu atât dimensiunea normativă e mai 

pregnantă, mai viguroasă, cel puţin până la mijlocul de-
ceniului şapte. Modelul va fi doar parţial replicat după 

1971, lucru la care vom reveni în detaliu la vremea potri-

vită. În orice caz, procesul de retragere a dimensiunii 
normative a discursului critic, aşa lent şi întortocheat cum 

se petrece el în intervalul de care ne ocupăm aici este, aşa 

cum am mai menţionat şi anterior, unul constant. E, însă, 

important de precizat că „eliberarea” aceasta nu e decât 
parţial o consecinţă a strădaniei dizidente a criticilor, cât 

mai degrabă un efect difuz al felului în care a evoluat 

întreaga politică a Partidului Muncitoresc Român în rela-
ţiile sale cu cultura şi arta, după 1960. Altfel spus, la fel 

                                                
1 Vezi, în acest sens, Alex Goldiş, Critica în tranşee, ed. cit., 

sau Ioana Macrea-Toma, Privilighenţia. Instituţii literare în 
comunismul românesc, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2009. 
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ca şi sincronizările estetice, şi renunţarea parţială la nor-

mativitate e cu voie de la forurile de conducere. 

Al doilea „front de eliberare” al discursului critic este, 

aşa cum deja se sugerează în citatul de mai sus, acela de 
sub tutela „analizei literare”, un tip de hegemonie în totul 

explicabilă atât în raport cu tradiţia – locală, dar şi euro-

peană –, cât şi cu canoanele stalinist-jdanoviste centrate pe 
realismul socialist. Realismul socialist are în miez textul 

literar, cu imperative precise, romantic-revoluţionare. E, 

deci, firesc ca mai vechea temă a „primatului textului” din 
interbelic să se întoarcă, recurent, ranforsată de textocen-

trismul stalinist, a cărui perspectivă „sociologist-vulgară” 

de după instaurarea comunismului devine treptat, cum am 

văzut deja, din ce în ce mai nuanţată şi, teatral vorbind, din 
ce în ce mai elastic-permisivă în câmpul spectacologic 

propriu-zis. Acest „al doilea front” pe care discursul criticii 

va fi presat să evolueze, rafinându-şi armamentul, este 
evident interrelaţionat atât cu felul în care s-a eşafodat 

spectacologia în epocă, cât şi cu evoluţia constantă a pu-

blicului de teatru din Bucureşti şi din marile oraşe cu unul 
sau mai multe teatre. Este şi motivul pentru care, procesul 

fiind unul mult mai complex decât cel de independentizare 

în raport cu normativitatea, îl vom urmări cu atenţie în 

două etape: cea în care critica este subiect al criticilor veni-
te din mediul politic şi din cel teatral, şi cea din ultimul 

capitol a acestei lucrări, în care ne vom apleca asupra reto-

ricii şi stilisticilor criticii de teatru. 

Criticul de teatru, autoritatea şi autorităţile 

Asemeni oricărui alt jurnalist, pe tot parcursul celor 

patru decenii de comunism, şi criticul de teatru, pentru a 
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ajunge să fie angajatul unei publicaţii, trebuia să treacă 

prin multiplele filtre de aprobare ale aparatului de partid 

– la nivel local şi/sau central. Fiindcă jurnalistul angajat 

„cu carte de muncă” este, în epocă, o rotiţă a acestui apa-
rat. Indiferent de specializarea sa, el „implementează” 

politicile culturale şi propagandistice ale partidului. Desi-

gur, în materie de selectare a publiciştilor colaboratori, 
filtrele sunt mai laxe, iar responsabilităţile revin, nemijlo-

cit, redacţiei, adică echipei de conducere, care va trece 

prin sită textele oferite sau comandate, ca prim etaj cu 
potenţial de cenzură. 

Selectarea criticilor de teatru se producea, în funcţie 

de momentul la care ne raportăm, după un sistem care are 

constante şi variabile: constantele sunt mai întâi de toate 
unele de ideologie şi de fidelitate. Marea majoritate a 

criticilor de teatru angajaţi, la nivel central sau local, 

sunt, până la începutul dezgheţului, membri de partid. Ei 
au studii superioare, de obicei filologice, şi o anume ex-

perienţă în presă. Cei provenind din mediul academic 

sunt rari, în schimb, câţiva ani de practică constantă într-
un ziar central le asigură unora, pentru perioade mai lungi 

sau mai scurte, şansa de a preda şi în Institutele de teatru. 

Ceea ce, în anume cazuri, le creşte şi gradul de autoritate 

în spaţiul cultural, poziţionându-i ca interfeţe în relaţia cu 
autorităţile. Jocul acesta dintre autoritatea criticului şi 

autorităţile de la vârful piramidei de partid şi de stat e 

unul complicat, fiindcă, de la un punct încolo, distanţa 
dintre autoritate şi autorităţi se şterge întru câtva, atât în 

percepţia unei opinii publice de nişă (cititorii de publica-

ţii culturale), cât şi în percepţia despre sine a criticului 

însuşi. Pe un teritoriu atât de complex cum e cel al vieţii 
teatrale, e dificil şi destul de periculos să faci abstracţie 

de rolul tău primordial, acela de executant, chiar dacă ţi-o 
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doreşti subconştient, ba chiar dacă, temporar, sistemul 

pare că ţi-o permite, măcar într-o anume măsură.  

Trebuie, deci, să ne raportăm la vocile criticilor epocii 

pe care o investigăm, ţinând seama de poziţiile ocupate în 
ierarhia aparatului. Fără să uităm însă că aceste poziţii nu 

sunt niciodată definitive şi că, la intervale mai lungi sau 

mai scurte, se produc sofisticate rocade, schimbări de 
pioni şi inevitabile surprize, în directă relaţie cu jocurile 

politice de la vârf. Avem, pe de-o parte, începând din 

1956, tinerii critici selectaţi aproape de pe băncile facul-
tăţilor, ori din presa tineretului comunist (la Teatrul ar fi 

vorba despre Mira Iosif, Valeria Ducea, Florina Potra, 

ulterior Ana Maria Narti ş.a.). Tot la baza piramidei sunt 

şi cronicarii teatrali veniţi, accidental, din munci minore, 
dar care sunt în viaţa privată poeţi, dramaturgi ori critici 

literari, cum e cazul celor aparţinând Cercului literar de la 

Sibiu, scurtă vreme angajaţi la revista Teatrul, Şt. Aug. 
Doinaş şi I. D. Sîrbu. Vin apoi cronicarii, mai tineri sau 

mai vârstnici, care sunt doar colaboratori, unii însă cu 

funcţii de răspundere în aparatul de partid şi de stat, ca 
Simion Alterescu, Traian Şelmaru (după 1959 redactor-

şef la Teatrul), Horia Bratu, Eugen Luca, Margareta  

Bărbuţă ori, temporar, B. Elvin şi  Florian Nicolau; dar şi 

neafiliaţi aparatului, ca Ecaterina Oproiu ori Dana Crivăţ 
ş.a. Urmează, executiv, şefii de secţie de la marile ziare 

centrale, ori de la revistele culturale: Andrei Băleanu, 

Radu Popescu, Valentin Silvestru, Mihnea Gheorghiu, 
Horia Deleanu, Florin Tornea, Vicu Mândra ş.a. Există, 

totuşi, o anume ierarhizare de responsabilităţi şi status şi 

în materie de publicaţii: una e să fi redactor-şef sau şef de 

secţie la un mare cotidian, între care cel mai important e 
Scînteia, şi altceva să ocupi aceeaşi poziţie la un săptă-

mânal ori la un lunar de cultură. În tot acest eşafodaj, 
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redactorii simpli vor putea, la rândul lor, accede, în timp, 

la poziţii conducătoare, desigur, în funcţie de felul în care 

va evolua politica de cadre a PCR în tot acest interval. 

Evident, la cotidianele şi revistele culturale din provincie 
piramida ierarhică o reproduce în mic pe cea de la centru. 

* 

În acelaşi număr din ianuarie 1958 din care am citat la 
debutul acestui capitol este inaugurată de către redacto-

rul-şef adjunct Florin Tornea o nouă rubrică intitulată 

„Cronica cronicii”, semn că revista de specialitate îşi 
asumă un rol de arbitru şi educator colegial. Articolul lui 

Tornea se intitulează, provocator, „Mâţa-n sac”
1
 şi se 

constituie într-un studiu de caz ad-hoc: plecând de la ob-

servaţia că, în genere, cronicarii teatrali au opinii contra-
dictorii, care produc confuzii şi pentru autori şi pentru 

echipele care-au realizat spectacolul, Tornea pare să acu-

ze, pe de-o parte, lipsa de criterii viabile, „ştiinţifice”, dar 
şi, pe de altă parte, un anume fel de superficialitate în 

observarea şi analizarea spectacolului. Redactorul alege 

pentru asta Casa liniştită, o piesă din registrul semipo-
liţist, scrisă de tânărul I. D. Şerban şi montată de venera-

bilul Victor Bumbeşti la Teatrul Armatei (azi Nottara). 

Trecând în revistă nu mai puţin de şapte cronici, Tornea 

constată că pare, de fiecare dată, că recenzentul a văzut 
cu totul alt spectacol decât confraţii: pentru unii textul e 

încurajator, dar cu mici lungimi, pentru alţii e o catastro-

fă, pentru unii personajele sunt bine construite, pentru 
alţii sunt schematice şi înghiţite în verbiaj; pentru unii 

regia e dinamică, pentru alţii e ternă şi plicticoasă, ori 

doar corectă, dar fără strălucire ş.a.m.d. 

                                                
1 Teatrul, nr. 1, 1958, pp. 71-74. 
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Articolul semipamfletar al lui Florin Tornea nu oferă 
soluţii, ci se păstrează în zona constatării unei situaţii de 

fapt, care e o combinaţie de uşurătate şi lipsă de responsa-
bilitate cu privire la spectacolul propriu-zis (din media 
cronicilor, însă, rezultă că acesta era mai degrabă medio-
cru, „de serviciu”). Ce e, însă, interesant aici e faptul că, 
într-o notă de la final, aflăm şi publicaţiile din care-au fost 
selectate citatele, ca şi numele cronicarilor, dintre care unii 
cu răspunderi mari şi cariere înfloritoare: Andrei Băleanu, 
Vicu Mândra, Mihnea Gheorghiu, Al. Andriţoiu, Radu 
Popescu… Cu siguranţă, revista Teatrul nu şi-a făcut mulţi 
prieteni cu această iniţiativă, lucru care ar putea explica, 
măcar parţial, reacţiile virulente împotriva redacţiei, din 
lunile următoare, venite simultan cu declanşarea reînghe-

ţului. În fine, după articolul propriu-zis urmează, însoţind 
rubrica câteva luni bune, o secţiune conjugată acesteia, pe 
două coloane, semănând oarecum cu o gazetă de perete. 
Titlurile coloanelor sunt clar… şi obscur… şi citează 
fragmente din cronici, coerente sau inepte, apărute în pu-
blicaţiile din întreaga ţară. 

În numărul următor, însă, atât cursivul lui Horia Delea-
nu, ce precedă secţiunea de cronici, cât şi rubrica Cronica 
cronicii semnată de Tornea atacă articolele având ca obiect 
câteva spectacole care, în numele libertăţii de interpretare 
regizorală a textului dramatic, au introdus fragmente cine-
matografice. Desigur, introducerea unor secvenţe filmate 

nu e, în fapt, incriminabilă în sine – iar ambii critici fac în 
articolele lor referinţe la teatrul politic al lui Piscator şi, 
desigur, la Brecht. Însă, cred ei, un anume exces tehnicist 
şi lipsa de suport textual pentru asemenea soluţii le produc 
recenzenţilor o senzaţie de redundanţă şi disconfort. Asta 
în pofida faptului că Hotel Astoria de Al. Stein, montat de 
Sorana Coroamă-Stanca, e o piesă declarat epică, iar Gh. 
Jora pusese la Timişoara, cu secvenţe proiectate, Ploşniţa 
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lui Maiakovski, text avangardist-agitatoric prin definiţie. 
Luat global, în raport cu critica de teatru incriminată aici, 

articolul lui Tornea întoarce ca pe-o mânuşă cursivul din 
nr. 1/1958, semnat de şeful său direct (şi din care am citat, 
vezi supra): desigur, excesul de analiză literară într-o cro-
nică este condamnabil, dar criticii nu trebuie să cadă în 
„erezia primatului regiei”

1
. 

Cea mai amplă secţiune a textului lui Tornea este cen-
trată pe demolarea (cu aer de delaţiune) a unei cronici fa-
vorabile dedicate montării Soranei Coroamă-Stanca, 
semnată de Mihnea Gheorghiu în Contemporanul

2
 şi inti-

tulată, suspect pentru rigorile realist-socialiste ale epocii, 
„Corespondenţele dramei moderne”. 

Însuşi titlul cronicii ni s-a părut, cu izul ei ezoteric, niţe-

luş… demodat. (Moda, modernitatea, modernismul au  

făcut, nu demult, la noi, motivul unor pe cât de ample şi 

de îndelungate, pe atât de zadarnice osteneli lămuritoare, 

în domeniul poeziei.) Totuşi, el făgăduia, credeam, utile 

contribuţii la dezlegarea multiplelor probleme ale dramei 

şi teatrului nostru. Dar, o primă surpriză: Mihnea Gheor-

ghiu lasă impresia că efortul pentru dezlegarea acestor 

probleme (ale dramei şi teatrului nostru, care numai în cri-

ză nu se pot socoti) ar putea porni cu succes de la aborda-

rea chinuitelor întrebări pe care „comentatorii teatrului 

contemporan apusean” şi le puneau „mai demult cu triste-

ţe”, în faţa fenomenului „pe care l-au numit abandonarea 

teatrului de către public”.3 

                                                
1  Florin Tornea, „Alături de corespondenţe”, în Teatrul, nr. 2, 

1958, p. 78. 
2  Mihnea Gheorghiu, „Corespondenţele dramei moderne”, în 

Contemporanul, 13 decembrie 1957. 
3  Ibidem, p. 79. 
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Croşetând cu meşteşug citate şi interpretări insidioase 

– aparent ironice, în realitate „demascatoare” – cronicarul 

cronicilor teatrale răstoarnă, de fapt, o încercare de lectu-

ră estetic-comparatistă, care pleacă de la spectacolul  
Soranei Coroamă, pentru a lansa ipoteza vivificării prin 

inserturi cinematografice a receptării dramei şi spectaco-

lului. Iar butoanele pe care apasă ca să producă această 
răsturnare fac parte din lexiconul suspiciunilor cu privire 

la cuvinte-cheie, precum modernism şi modernitate, ex-

cluse din câmpul esteticii staliniste ca fiind reflexe de 
gândire burghez-decadentă; de aici şi trimiterile, deloc 

subtile, la dezbaterile despre modernism din interbelic (în 

1958, Lovinescu şi modernismul nu fuseseră încă recupe-

raţi oficial). În plus, e incriminată inducerea unei compa-
raţii eretice între criza estetică a teatrului occidental, 

provocată de hemoragia de public ulterioară descoperirii 

cinematografului ca artă populară, şi teatrul românesc 
contemporan. 

Tema crizei, la rândul ei, aparţine de fapt interbelicu-

lui, dar citatele extrase de Tornea din articolul lui Mihnea 
Gheorghiu sunt, fireşte, scoase din context. În fapt, arti-

colul din Contemporanul e departe de a fi unul cu adevă-

rat curajos, ori măcar „sincronizant”, ci e doar unul cu 

timide valenţe eseistice, cum mai apăreau deja destule în 
epocă. Doar că, probabil, la orizont se anunţau deja norii 

negri ai reîngheţului, iar rubrica de cronică a cronicii, 

semnată de un redactor-şef adjunct cu siguranţă informat, 
putea fi un prilej de a lovi, fie şi diagonal, în criticii con-

curenţei (mai ales dacă aveau potenţial de ascensiune în 

ierarhia de partid, cum era cazul cu Mihnea Gheorghiu). 

Bunele intenţii ale redacţiei cu privire la profesionali-
zarea actului critic se dizolvă, în a doua jumătate a anu-

lui, în urma declanşării, la nivel naţional, a noului val de 
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teroare de tip stalinist, din care lipsea doar numele lui 

Stalin. Aşa cum am văzut în capitolul dedicat normative-

lor şi valurilor dezgheţ-îngheţ, în iulie are loc Consfătui-

rea oamenilor de teatru, în care critica de teatru e aspru 
certată pentru lipsa sa de vigilenţă, iar revista de speciali-

tate e scuturată în termeni vitriolanţi, aşa cum aflăm din 

rezumatul raportului oficial:  

Cu osebire a fost criticată revista Teatrul. Consfătuirea şi 

concluziile au semnalat pe bună dreptate marile şi multele 

greşeli ale revistei, a cărei prezenţă în viaţa teatrului nostru 

din ultimii doi ani a fost, prin conţinutul ei, prin optica ei, 

prin felul cum aborda fenomenul teatral, ca şi prin manieră 

şi stil, mai curând o piedică decât un sprijin, mai curând 

un mijloc de derută decât de orientare.1 

Ca o directă consecinţă, publicaţia e obligată să-şi fa-

că o autocritică publică, nu doar să „fie scăpată” de re-
dactorul său şef, Horia Deleanu. Astfel încât fostul său 

subordonat direct, acelaşi Tornea, acum asumându-şi 

conducerea interimară, va avea sarcina de a scoate la lu-

mină derapajele ideologice ale acestuia, ca şi ale altor 
colegi ori colaboratori. Revenirea în forţă a acestuia la 

limbajul tipic şedinţelor de partid de înfierare e cu atât 

mai tulburător-jenantă cu cât, după bombastice paragrafe 
dedicate „frontului comun” al criticii dramatice socialiste, 

Tornea se agaţă de un text al lui Deleanu, un cursiv apă-

rut în decembrie 1957, în care, la început într-o formă 
pamfletar-ficţionalizată (întâlnirea cu un critic înfumurat 

şi ipocrit), autorul încerca să pondereze atât excesul de 

laude, cât şi pe cel de îndoieli exprimate în doi peri cu 

                                                
1
  „Consfătuirea oamenilor de teatru/Învăţăminte”, în Teatrul, 
nr. 8, 1958, p. 12. 
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privire la deschiderea, pe plan naţional, a stagiunii curen-

te cu piese româneşti originale. La recitire, articolul în 

cursiv e unul blând-ironic şi, de fapt, destul de optimist 

cu privire la dramaturgia nouă. Însă, din nou, textul lui 
Tornea e croşetat prin scoatere din context, iar autorul 

incriminat e acuzat de intenţii care nu-i aparţin. 

Se osândea indirect, în aceste rânduri, şi operativitatea cri-

ticii dramatice (vezi ironia cu „viteza expresului”) şi cerin-

ţa generalizărilor teoretice (iarăşi ironic tratate). Sub 

pretextul apărării teatrului de judecăţi negativiste, se ajun-

gea în acelaşi timp la absolvirea lui şi a dramaturgilor de 

sarcina reflectării aspectelor majore ale actualităţii noastre. 

Cu atari opinii critice ambigue, se promova încetineala şi 

moleşeala, în locul operativităţii şi fermităţii ideologice, s-

a întârziat – spre marea pagubă a teatrelor noastre – de-

nunţarea la vreme, în repertoriul trecutei stagiuni, a defici-

enţelor de orientare ideologică şi realizare artistică.1 

Faptul că Deleanu e ales ţap ispăşitor în procesul de 

autocritică a revistei Teatrul e cu atât mai ridicol, privit 

de azi, cu cât Tornea se apleacă cu necruţare şi asupra 
celuilalt cursiv al redactorului-şef, publicat în ianuarie, şi 

din care am ales citatul din deschiderea capitolului – arti-

col care dă şi startul rubricii de „Cronica cronicii” servit 

de Tornea însuşi. E însă important de reamintit că aceste 
procese de intenţie făcute public prelungeau de fapt ne-

sfârşitele şedinţe de prelucrare a „rămânerilor în urmă” 

sau „devierilor de la linia partidului” care aveau loc, în 
acel moment, pe tot cuprinsul ţării, în paralel cu vânătoa-

rea de activişti de partid sau simpli oameni de cultură 

suspectaţi de a fi avut vreo legătură oarecare cu revoluţia 

                                                
1
 Florin Tornea, „Probleme şi sarcini ale criticii noastre dra-
matice”, în Teatrul, nr. 9, 1958, p. 12. 
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maghiară ori cu „cercurile imperialiste”. Se amestecau, 

până la ore adânci din noapte, acuzaţii dintre cele mai 

aiuritoare de cosmopolitism, revizionism, negaţionism, 

tehnicism etc., cu minciuni, delaţiuni la scenă deschisă, 
înfierări, critici şi abjurări, colegii şi prietenii trădându-se 

cu voioşie unii pe ceilalţi, ca să-şi scape pielea ori din pur 

oportunism. Astfel încât asemenea deturnări ridicole de 
semnificaţie sunt, în fond, la ordinea zilei:  

Potrivit cursivului, cronica dramatică se definea în mod 

just ca o „analiză obligatorie, aplicată, a artelor spectaco-

lului”. Dar problemele de conţinut apăreau, în vederea au-

torului cursivului, nişte probleme de ordin secundar […]. 

Aşa pusă problema criticii dramatice, prin minimalizarea 

conţinutului şi prin urmărirea cu osebire a „transfigurării 

scenice” a acestor date ale spectacolului, prin socotirea 

criticii făcute la text drept un „mod cu totul impropriu de a 

face o cronică aparent dramatică”, se ajunge fără piedici la 

teoria unei critici tehniciste, la promovarea formei în sine 

sau la despărţirea arbitrară a fondului de formă. Rândul 

care ne aminteşte că „esenţială s-ar părea însă că este 

descifrarea iniţială a sensurilor textului” e, cum se vede, 

dubitativ şi în orice caz semănător de confuzii. Căci, a 

descifra doar sensul major al unui text, a analiza, chiar cu 

luciditate, cu mijloace ştiinţifice, „componentele” şi „ten-

dinţele”, fără a arăta despre ce mijloace ştiinţifice e vorba, 

fără a stabili poziţia de clasă şi fără a lua tu însuţi, critic, 

poziţie faţă de ele, înseamnă a te complace în constatare 

obiectivistă, a da apă la moară teoriei neutralităţii în artă.1 

Fragmentul e unul emblematic pentru retorica de tini-
chea specifică acestei epoci de scurtă, dar furibundă reîn-

toarcere la atitudinile, tonul şi armamentul jdanovist, iar 

                                                
1 Ibidem, p. 13. 
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efortul de a citi printre rânduri şi de a devoala public inten-

ţii suspecte ori duşmănoase, majoritatea inventate, iese la 

suprafaţă ca uleiul. Însă Tornea are sarcina de a spăla ruşi-

nea revistei nu doar prin demascarea lui Deleanu, ci şi 
găsind păcate cronicarilor ori artiştilor care par a ieşi, cât 

de cât, din rând; motiv pentru care îi trage de urechi pe 

colegi ori chiar pe artiştii cărora redacţia le solicitase con-
tribuţii: pe Crin Teodorescu fiindcă cere de la actori o „au-

tenticitate” pe care nu o defineşte îndeajuns, pe Florian 

Potra fiindcă a îndrăznit să vorbească în cronici despre 
reteatralizare şi modernitate, pe sprinţara Ecaterina Oproiu 

pentru că e impresionistă şi îşi permite să ceară spectacolu-

lui „farmec”. Tonul autorului devine, în crescendo, unul de 

Caţavencu la tribună:  

Ce ironizează şi cum ironizează acest critic, când îşi măr-

turiseşte plăcerea „de a vedea pe scenă oameni care nu 

vorbesc ca articolele de fond sau ca mica publicitate de la 

ziare?” […] Sunt limpede vizate în această mărturisire, şi 

în această valorificare şi explicare, unele trăsături de bază 

ale operei realist-socialiste: veridicitatea, combativitatea 

de clasă, selectarea partinică a datelor realităţii reflectate. 

Minimalizând aceste trăsături, ridicând talentul, numai ta-

lentul, la suprema condiţie a valorii unei opere de artă, cri-

ticul izbuteşte, acordând acest talent într-un mod arbitrar, 

potrivit gustului şi dimensiunilor personale, „să dovedeas-

că” valoroasă o lucrare neînchegată, lipsită de utilitate.1 

Articolul nu se cantonează, însă, în poziţia de autocriti-

că redacţională ci, luându-şi în serios titlul generalizator, 

                                                
1 Ibidem. Tornea face referire la cronica Ecaterinei Oproiu la 

spectacolul cu Seara răspunsurilor de Sidonia Drăguşanu, de 
la Teatrul Nottara (azi Mic). Cronica fusese publicată în 
numărul 12 din 1957 al revistei. 
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face aluzie şi la alte „scandaluri” care tocmai zguduiseră 

lumea presei şi se lăsaseră cu execuţii publice dintre cele 

mai dure: e repede pomenită, de exemplu, tenebroasa 

dezbatere menită să vestejească teoria „adevărului inte-
gral”, în urma căreia Radu Cosaşu a fost exclus din par-

tid.
1
 Mai mult, Tornea lansează atacuri precise, nominale, 

şi la critici aflaţi, ierarhic, mult mai sus pe scara nevăzută 
a responsabilităţilor de partid: Radu Popescu de la Româ-

nia Liberă este criticat pentru o cronică pozitivă făcută 

comediei Reţeta fericirii de Aurel Baranga, pe care rapor-
tul la Consfătuire o găsise „împăciuitoristă”; în linie 

dreaptă, însuşi Andrei Băleanu de la Scînteia, Vicu  

Mândra de la Gazeta literară şi Horia Deleanu (pentru un 

text publicat în Contemporanul) sunt acuzaţi de „miopie 
politică” pentru a fi lăudat ori pentru a nu fi formulat 

critici suficient de dure la adresa piesei Ce fel de om sunt 

eu? de Ana Novac, aflată, cum am văzut într-un capitol 
anterior, în centrul proceselor de execuţie simbolică ale 

momentului. 

Pentru aproape un întreg an tonul şi preocupările revis-
tei Teatrul în ceea ce priveşte critica de teatru sunt canto-

nate în zona acestui reviriment propagandistic de o 

virulenţă pe care politicile editoriale ale precedenţilor doi 

ani nu păreau s-o fi prevăzut nicicum. Fireşte, din nou, 
ţinta majoră e dramaturgia, care trebuie să-şi îndeplinească 

sarcinile educativ-mobilizatoare. Dar şi critica de teatru, a 

cărei legitimitate vine tocmai din îndrumarea constructivă 
a dramaturgilor şi regizorilor pe drumul neabătut al realis-

mului socialist. La final de 1958 vine să ne-o reamintească 

                                                
1 Radu Cosaşu, dincolo de activitatea sa de ziarist, deja aspira 

la condiţia de dramaturg şi semnase câteva articole în revistă, 
în 1957. 
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ideologul-critic Horia Bratu, într-un text de sinteză (inclu-

siv teoretică): 

Criticul literar marxist este permanent angajat într-o sarci-

nă de totalizare,  de asamblare coerentă a faptelor estetice 

cunoscute. El nu înscrie operele analizate într-o schemă 

preconcepută, însă nu poate invoca pretextul cronicii sau 

al analizei parţiale pentru a se refuza lecturii urmate de 

cercetarea implicaţiilor, a urmărilor posibile. […] Un critic 

nu este un contemplator, el se inserează istoriceşte în pro-

cesul de dezvoltare a unei literaturi, devine solidar cu ea şi 

cu particularităţile dezvoltării ei. Critica dramatică, ca şi 

cea literară, rămâne o continuă interogare şi autodepăşire, 

ea luminează nu opera, ci sensul dezvoltării dramaturgiei, 

seria progreselor pe care aceasta le realizează.1 

Primul lucru care poate fi observat aici e că autorul 

activist pune critica de teatru (preferinţa pentru utilizarea 

adjectivului dramatică vorbeşte de la sine) înapoi în pozi-

ţia ei deja clasicizată, aceea de soră mai mică a criticii 
literare, act conservator menit să contracareze  tendinţa 

de vagă emancipare anunţată la începutul anului de  

Deleanu şi atât de dorită de noua generaţie de oameni de 
teatru. Primatul textului, afirmă însă autorul din primele 

rânduri, nu exclude atenţia faţă de valorile tehnice şi este-

tice ale spectacolului, dar echilibrul între formă şi conţi-

nut e esenţial. Aici, forma e, de fapt, spectacolul însuşi, 
iar textul, vezi bine, este conţinutul asupra căruia trebuie 

să se concentreze actul de interpretare. Căci: „Mai mult 

decât în orice alt domeniu, empirismul târâtor e fatal în 
critica dramatică.”

2
 

                                                
1 Horia Bratu, „Actualitatea – izvor al varietăţii şi multiplici-

tăţii stilurilor”, în Teatrul, nr. 12, 1958, pp. 17-18. 
2 Ibidem, p. 18. 
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„Empirismul târâtor”
1
 e un calc după o construcţie cli-

şeu din patrimoniul criticii materialist-dialectice sovieti-

ce, care azi cu greu mai poate fi înţeleasă; el e preluat, 

după 1930, din volumul lui Lenin, Materialism şi empiri-
ocriticism (1909), şi se referea, la origini, la incapacitatea 

filosofilor care îşi fundamentau judecăţile pe cercetarea 

empirică de a ajunge la o reflectare ştiinţifică asupra rea-
lităţii. Limbajul stalinist făcuse, însă, din acest diagnostic 

particular, cu valenţe metaforice, un concept buzdugan, 

aplicabil oriunde şi, mai ales, oricui ar fi avut pretenţia ca 
arta (ori chiar ştiinţele sociale) să reflecte adevărurile 

primare, vizibile empiric; expresia e caracteristică mai 

ales în bătălia stalinistă şi poststalinistă împotriva teoriei 

„adevărului integral”, necontaminat de cosmetizările di-
dactice menite să producă „omul nou”. Altminteri, acest 

flamboaiant concept negativ e folosit adesea în epocă.
2
 În 

fapt, întreaga sinteză de şapte pagini a lui Horia Bratu, 
plină de exemplificări ale „varietăţii stilurilor”, e centrată 

doar pe piesele nou apărute, nu se face nicio referire la 

spectacolele propriu-zise. 
Procesul de reevaluare critică a criticii de teatru de că-

tre mediul teatral se reia, totuşi, în forţă, în a doua jumătate 

                                                
1  Vezi „crawling empiricism” în Philipp Frank, Modern Sci-

ence and its Philosophy, Cambridge, Harvard University 
Press, 1949, p. 198. 

2  Într-un articol din Viaţa românească intitulat „Realismul 
socialist şi revizionismul” (nr. 8, 1958), centrat în special pe 
demolarea esteticii lui Lukács şi, totodată, pe măturarea teor-
iei „adevărului integral”, Ov. S Crohmălniceanu utilizează şi 
el termenul: „Un astfel de empirism târâtor, de esenţă tipic 
naturalistă, combătut de atâtea ori ca o trivializare grosolană a 
modului cum realitatea se reflectă în artă, n-ar merita oste-
neala unei discuţii...” 



Miruna Runcan 

196 

a anului următor. Felul în care începe este destul de sur-

prinzător pentru revista Teatrul – republicarea, în loc de 

editorial, a unui articol nesemnat din Scînteia (semn că 

analiza critică a criticii e sarcină de la Partid). Titlul artico-
lului, unul agitatoric, de gazetă de perete, este, la rândul 

său, un simptom pentru tipul de îndrumare culturală cen-

tralizată prin care puterea încerca să stimuleze profesiona-
lizarea criticii de artă în ansamblul ei: „Împotriva tonului 

apologetic în critica literară şi artistică”
1
. Acest tip de arti-

col fanion, nesemnat, indică o direcţie obligatorie de dez-
batere, la nivel naţional, pentru toate revistele de cultură, şi 

jalonează, în fond, arealul destinat unui nou tip de „bătălie 

simbolică”: cea dintre tentaţia artiştilor consacraţi, oficiali 

ai sistemului (scriitori, muzicieni, plasticieni etc.) de a-şi 
construi, voit sau nevoit, un status feudal

2
, de neclintit, şi 

disponibilitatea unei copleşitoare majorităţi a criticilor de a 

se subordona cu seninătate şi fără discernământ acestui 
proces de baronizare culturală. 

Articolul nu pare să propună schimbări în raport cu 

definiţiile oficiale, de tip materialist-dialectic, referitoare 
la condiţia şi funcţiile criticii de artă:  

Critica literară şi de artă reprezintă vocea opiniei publice. 

Ea trebuie să se caracterizeze prin obiectivitate ştiinţifică, 

prin consecvenţă ideologică şi prin seriozitate. Critica 

noastră nu poate fi tributară unor grupuri, prietenii sau 

                                                
1  Scînteia, nr. 4635, 23 septembrie 1959; Teatrul, nr. 10, 1959, 

pp. 1-3. 
2  O excelentă şi instructivă analiză referitoare la statusul de 

autoritate şi la cel economic (privilegiat) al artiştilor – în ca-
zul dat al scriitorilor şi criticilor literari – în epoca comunistă 
este cea semnată de Ioana Macrea-Toma, Privilighenţia. In-
stituţii literare în comunismul românesc, Cluj-Napoca,  
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2009. 
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gusturi excentrice, ea îşi îndeplineşte menirea numai în 

măsura în care izvorăşte din interesele şi cerinţele estetice 

ale poporului. Călăuza sigură a criticului, care îl ajută să 

nu piardă niciodată din vedere ceea ce este cu adevărat 

trebuincios şi apropiat celor ce muncesc, este învăţătura 

marxist-leninistă.1 

În schimb, spre deosebire de multe alte articole de fond 
care rămâneau, îndeobşte, la nivelul teoretic lozincard, de 

această dată textul este împănat cu o mulţime de exemple 

punctuale, nominale, atât în ceea ce-i priveşte pe artişti, 

preponderent scriitori şi dramaturgi (de la Zaharia Stancu 
şi Marin Preda, la Aurel Baranga şi Horia Lovinescu), cât 

şi în ceea ce-i priveşte pe criticii oficiali, de la marile coti-

diane şi săptămânale: Andrei Băleanu, Radu Popescu (cel 
mai ridiculizat atât din poziţia de critic dramatic, cât şi din 

cea de critic literar), Valentin Silvestru, S. Damian, Mircea 

Deac ş.a. Ba chiar, uneori, autorul anonim îşi permite să 
introducă, spărgând rigorile retoricii scorţoase a materiale-

lor normative ale Scânteii, anecdote exemplificatoare pline 

de umor: ca, de exemplu, faptul că un cronicar literar a 

comparat proaspăta nuvelă a lui Marin Preda Îndrăzneala 
(azi uitată) cu o realizare artistică de dimensiunile desco-

peririi Americii de către Columb.  

Altfel spus, rămânând un text tipic de „prelucrat” (ca 
să folosim limbajul vremii) la şedinţele de analiză a mun-

cii sau învăţământ politic din redacţii sau din uniunile de 

creaţie, articolul de fond, prin tonul său general, aplicat şi 

oarecum mai relaxat, semnalează de fapt o mutaţie de 
nuanţă cu privire reconsiderarea statusului criticii din 

reîngheţul cultural 1958-1959. Din punctul de vedere al 

celei de teatru, care e obiectul nostru de studiu, semnalul 

                                                
1 Teatrul, nr. 10, 1959, p. 1. 
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deloc subtil e acela că nu există artişti sau opere intangi-

bile, iar critica trebuie nu doar să ia act de asta, ci şi să se 

ia în serios şi să acţioneze în consecinţă, spre binele artiş-

tilor şi artei: 

Se creează astfel un climat de tămâiere şi satisfacţie de si-

ne, neprielnic creaţiei. Scriitorii, artiştii şi criticii înşişi  

s-au pronunţat în diferite ocazii împotriva oricărui rabat în 

aprecierea măiestriei artistice, au cerut o mare exigenţă, 

atât în domeniul conţinutului, cât şi al formei. Se înţelege, 

faptul că un scriitor sau artist este talentat şi cunoscut nu-i 

creează o situaţie privilegiată, care să-l facă intangibil pen-

tru critică.1 

Consecinţa imediată, pentru revista Teatrul, e un nou 

val de articole dedicate felului în care artiştii percep critica 
teatrală românească – altfel spus, o nouă campanie de cri-

tică a criticii. Ea nu e fundamental diferită de tentativele 

anterioare, din 1956-1957, exceptând faptul că textele au-
torilor, actorilor şi regizorilor contributori sunt, pe de-o 

parte, mult mai personale, atitudinal şi stilistic, dar uneori 

şi mai aplicate. Titlul noii dezbateri e, într-o mare măsură, 

simptomatic fiindcă, în contrast cu articolul de fond din 
Scînteia, care se deschidea cu negativul împotriva, aici 

avem un constructiv pentru: „Pentru prestigiul criticii 

dramatice”. 

Criticul de teatru văzut de artişti 

Cursivul de introducere al temei/rubricii este, la rân-

dul său, nesemnat şi comentează cuminte articolul fanion. 

                                                
1 Ibidem. 
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Însă o notă de subsol îl trimite pe cititor la două articole 

succesive semnate de Ion Finteşteanu şi dedicate relaţiei 

dintre artişti şi critici (în Gazeta literară nr. 25-26/1959). 

Prestigiul lui Finteşteanu era, la momentul apariţiei arti-

colului, unul incontestabil: de peste treizeci de ani actor 

al Teatrului Naţional, devenit Artist Emerit în 1953, iar în 

1958 distins cu titlul de Artist al Poporului, actorul scri-

sese cu talent cărţi de memorii şi conducea de lungi de-

cenii clase de maestru la Conservator şi, ulterior, la 

Institutul de teatru. Nota de subsol precizează că articole-

le (Finteşteanu era un acid polemist) erau centrate pe 

„câteva manifestări de necompetenţă şi superficialitate 

ale unor critici, în special pe lipsa unui climat necesar de 

reciprocă cunoaştere şi înţelegere”
1
. 

Intervenţiile actorilor, autorilor ori regizorilor evoluea-

ză, cale de trei numere, într-un ton de obicei prietenos, 

între sfaturi, plângeri, anecdote şi propuneri de îmbunătăţi-

re a comunicării dintre artişti şi critici, uneori judicioase, 

alteori de-a dreptul hazlii: de exemplu, primul intervenient, 

venerabilul actor A. Pop-Marţian de la Naţional, după ce 

atacă limbajul ireverenţios al unui critic (cu mare probabi-

litate Radu Popescu), le propune criticilor să urmărească 

spectacolul şi apoi, experimental, să se reunească şi să 

elaboreze… cronici colective.
2
 Mult mai ponderată, Irina 

Răchiţeanu-Şirianu revine la recurenta solicitare a oameni-

lor de teatru cu privire la participarea criticilor, fie şi parţi-

al, la repetiţii, pentru a înţelege mai profund procesul de 

creaţie. Pe lângă asta, propune dezbateri cu criticii după 

                                                
1  „Pentru prestigiul criticii dramatice”, în Teatrul, nr. 10, 1959, 

p. 4. 
2  A. Pop Marţian, „Şi criticul poate greşi”, p. 5-6. 
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premieră, eventual transcrise şi publicate, ba chiar utiliza-

rea practicii jurnalelor de repetiţii.
1
  

În noiembrie, rubrica-dezbatere se reia, chiar dacă, 

deplasată mai către centrul revistei, pare să nu mai deţină 

o poziţie primară în atenţia redacţiei şi cititorilor. Cu 

toate acestea, intervenţia lui Kovács György
2
, actor de 

frunte al scenei maghiare şi al cinematografului românesc 

în plină expansiune, şi el Artist al Poporului, e una con-

sistentă şi aplicat argumentată. El atacă, pe bună dreptate, 
limbajul şablonard al multor cronici, care creează impre-

sia de „elemenţi prefabricaţi în serie”; insistă asupra fap-

tului că analiza de spectacol trebuie fundamentată pe o 
bună cunoaştere a textului, căreia n-ar strica să i se adau-

ge şi practica urmării câtorva repetiţii, pentru a evita „no-

taţia impresionistă”, superficială. Din perspectiva sa, 

criticii scriu, voluntar-involuntar, „istoria artei” în care  
şi-au eşafodat expertiza. Din pricini de reciprocă respon-

sabilitate… 

…eu cred că îmbunătăţirea şi progresul continuu al muncii 

artistice nu constituie doar o datorie a teatrelor ci, deopo-

trivă, şi a criticilor. Căci, lipsa unei analize competente şi 

riguroase a expresiei de artă scenică se reflectă categoric şi 

în activitatea teatrelor.3 

Din poziţia sa de dramaturg, poetul, prozatorul şi viito-

rul colonel, director al Editurii Militare, Nicolae Tăutu
4
, 

                                                
1  Irina Răchiţeanu, „Criticul, îndrumător judicios al creaţiei”,  

p. 7-10. 
2  Kovács György, „Cu mai mult simţ al răspunderii”, în 

Teatrul, nr. 11, 1959, pp. 62-63. 
3  Ibidem, p. 63. 
4
  Nicolae Tăutu, „Criticul să cunoască opera pe care o judecă”, 
pp. 63-65. 
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pare a deplânge dezinteresul unora dintre criticii cu răs-

punderi de partid faţă de piesele sale circumstanţiale, juca-

te în teatrele bucureştene. Pentru el, criticul trebuie să 

combată „sociologismul vulgar, cosmopolitismul, abstrac-
ţionismul, formalismul, subiectivismul”, toate la grămadă, 

dar cu pricepere şi entuziasm… Dincolo de trimiterile 

lemnoase la realismul socialist, exemplele pe care le dă 
sunt suculente (scriitorul militar se va dovedi, în anii ce 

vin, un umorist talentat, autor de farse legendare în mediul 

scriitoricesc), iar tema, cea a cunoaşterii prealabile a operei 
dramatice, reală. 

Merită însă o atenţie sporită articolul oferit spre publi-

care în aceeaşi rubrică de regizorul Val Mugur, din ulti-

mul număr al anului.
1
 Deosebirea dintre intervenţia sa şi 

cele ale coparticipanţilor la dezbatere este una, simultan, 

stilistică şi metodologică. Regizorul presară, pe parcursul 

concisului său text, diverse trimiteri la experienţa sa artis-
tică interbelică şi contemporană, constatând, în răspăr cu 

celelalte mărturii acumulate, că discursurile critice din 

actualitatea socialistă sunt mult mai sistematice decât cele 
promoţionale şi mondene dinainte de război. Cu toate 

acestea, insistă, pe două direcţii, în a milita pentru profe-

sionalizare, rigoare şi etică jurnalistică, în primul rând, 

oferind cititorului o ordonare fenomenologică a funcţiilor 
criticii:  

Critica de teatru are un rol creator. De aceea, ea nu trebuie 

să se limiteze la relatarea şi difuzarea unor păreri despre 

un spectacol, cu scopul de a-l populariza sau a-l îndepărta 

din câmpul de interes al publicului; ea trebuie să şi contri-

buie, dacă nu la procesul de elaborare, în orice caz la  

                                                
1
  Val Mugur, „Rolul creator al criticii teatrale”, în Teatrul, nr. 
12, 1957, pp. 56-57. 
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procesul de desăvârşire artistică a spectacolului. Aşa fiind, 

liniile de acţiune ale criticii dramatice se ramifică în trei 

sensuri: a) spre lămurirea marelui public asupra fenome-

nului spectacol; b) spre indicarea valorilor şi greşelilor 

spectacolului şi analizarea lor obiectivă, în folosul creato-

rilor lui – autori, actori, regizori, scenografi etc. – care, fie 

vor putea trece la îmbunătăţirea spectacolului analizat, fie 

că vor ţine seama de semnalările criticii, pentru a ocoli 

greşeli similare în realizarea spectacolelor viitoare; c) spre 

dezlegarea problemelor de bază ale fenomenului teatral…1 

În al doilea rând, Mugur, regizor în acea vreme la tea-
trul din Constanţa (pricină pentru care deplânge slaba 

pregătire a jurnaliştilor culturali din provincie), insistă pe 

importanţa dimensiunii etice a cronicii teatrale, utilizând 

însă un termen frecvent folosit în epocă: principialitate. 
Răspunderea criticului este, desigur, dublu orientată – pe 

de-o parte faţă de educarea şi coagularea publicului, pe 

de altă parte faţă de realizatorii spectacolului, implicit 
faţă de evoluţia fenomenelor teatrale în ansamblul lor. 

Din pricina asta, regizorul sugerează că misiunea actului 

critic nu se rezumă doar la buna interpretare şi onesta 
evaluare a unui spectacol prin cronica de întâmpinare, 

imediat după premieră, ci că, adesea, spectacolul ar trebui 

urmărit şi în viaţa lui repertorială curentă, măcar din 

vreme în vreme: el poate evolua prin justa, echilibrata, 
comunicare dintre operă şi reflectarea sa critică; sau, 

dimpotrivă, în raport cu statusul reprezentaţiilor de des-

chidere, în timp se poate degrada. De altfel, ni se pare 
interesant de observat că, în anii care vor urma, revista 

Teatrul chiar va introduce, o vreme, atât practica urmări-

rii procesului de creaţie, cât şi pe cea a „revederii” critice 

                                                
1 Ibidem, p. 57. 
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a unor spectacole, mai ales a celor considerate de valoare, 

după un anume număr de reprezentaţii. 

O opinie coincidentă găsim şi în intervenţia, din ace-

laşi număr, a marelui actor Toma Caragiu, la momentul 
dat mai puţin faimos, totuşi director al teatrului din  

Ploieşti care azi îi poartă numele:  

N-am prea întâlnit un critic teatral care să urmărească re-

zultatul activităţii sale, adică să revadă spectacolul odată 

analizat de dânsul şi să caute a verifica dacă şi în ce măsu-

ră scăderile relevate au fost lichidate. De asemenea, n-am 

prea întâlnit în presă cazuri în care un cronicar să revină 

asupra unei cronici anterior publicate şi să releve îndreptă-

rile aduse spectacolului anterior criticat…1 

Ca de obicei în situaţiile în care o publicaţie culturală 

propune o dezbatere, cineva trebuie să şi tragă concluziile 

acesteia. Cum am văzut şi în cazul altor teme propuse de 
redacţie sau impuse de autorităţi în tumultuoşii patru ani 

de la înfiinţare, concluziile sunt trase de un critic aflat 

într-o poziţie de autoritate: în cazul dat, ca de atâtea alte 

ori, de Margareta Bărbuţă. E important, însă, de observat 
faptul că, raportat la articolul fanion din Scînteia, cu care 

debutase cursa pentru recuperarea „prestigiului” criticii 

de teatru (termenul preferat e, însă, în continuare, cel de 
critică dramatică), articolul de sinteză al consilierei  

Ministerului Culturii începe cu pasaje ample, care ne 

întorc cu hotărâre la normativele realismului socialist, dar 
evoluează, paradoxal, către o analiză de substanţă a dez-

baterii înseşi, punctând pertinent şi reuşitele şi ratările 

acesteia. În primul rând, Margareta Bărbuţă pune sub 

                                                
1
  Toma Caragiu, „Critica să urmărească spectacolul şi după 
premieră”, în Teatrul, nr. 12, 1959, p. 57. 
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semnul întrebării însăşi pretenţia de „discuţie” (ceva mai 

puţin chiar decât o dezbatere, deci) a grupajului întins pe 

trei numere: „«discuţie» este totuşi un termen necores-

punzător, deoarece presupune un schimb de opinii, între 
mai mulţi vorbitori, în timp ce aici sunt exprimate nişte 

opinii, fără niciun «schimb»…”
1
  

Cea dintâi critică pe care o aduce, indirect, redacţiei, 
este aceea că s-a mulţumit să utilizeze formatul unei co-

lecţii de reproşuri venite dinspre artişti spre critici, fără a 

avea interesul ori tenacitatea de a implica şi criticii în 
acest proces. Ce-a de-a doua, mult mai insistentă, se refe-

ră la derapajele criticii, temă indusă de articolul Scânteii 

care incrimina „tonul apologetic” – radiografiind, în fond, 

un fenomen generalizat de glorificare a artiştilor deja 
consacraţi. În acest sens, exemplele alese de consilierul 

ministerial sunt pertinente: critica s-a mulţumit să ridice 

osanale comediei În valea cucului de Mihai Beniuc, vice-
preşedinte al Uniunii Scriitorilor (pusă în scenă de Sică 

Alexandrescu la Teatrul Naţional, vezi addenda la volu-

mul de faţă), iar numele autorilor de cronici superficial 
laudative, care s-au ferit să vadă neajunsurile textului şi 

ale spectacolului, sunt dintre cele mai sonore: Mihnea 

Gheorghiu, Radu Lupan, Radu Popescu. Tot astfel, sunt 

puse faţă în faţă două cronici, una impresionistă, a lui  
Al. Popovici, cealaltă analitică, a lui B. Elvin, ambele 

reflectând debutul dramaturgului Dorel Dorian cu Dacă 

vei fi întrebat. Şi exemplele continuă. 
Dar, contributorii dezbaterii, ne atrage atenţia Margareta 

Bărbuţă, se sfiesc să dea exemple şi rămân la consideraţii 

generale, fără nominalizări concrete; ba, mai mult, de 

                                                
1
  Margareta Bărbuţă, „Datoria criticului şi eficienţa scrisului 
său”, Teatrul, nr. 1, 1960, p. 79. 
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cele mai multe ori se referă la critică bazându-se exclusiv 

pe experienţele personale (evident neplăcute), mulţumin-

du-se ca, în raport cu problemele generale ale criticii tea-

trale, să ceară imperativ participarea la repetiţii. Pentru 
Margareta Bărbuţă, acesta este un semnal referitor la lip-

sa reciprocă de apetit teoretic, atât a artiştilor, cât şi a 

criticilor, observaţie în totul întemeiată, aşa cum am mai 
remarcat şi în capitolele anterioare. 

În general, în critica noastră teatrală sunt rare încercările 

de generalizare teoretică, studiile de sinteză a unor mani-

festări şi fenomene specifice teatrului nostru. Mai operati-

vă decât în anii trecuţi, critica teatrală se menţine în cea 

mai mare parte în rolul unui consemnator mai mult sau 

mai puţin judicios al pieselor şi spectacolelor. Unele în-

cercări, în revista Teatrul, de a dezbate unele probleme ale 

construcţiei dramatice, ale regiei sau scenografiei, dove-

desc posibilitatea pătrunderii mai adânci în mecanismul 

artei teatrale. Aceste încercări trebuie continuate cu con-

secvenţă şi aprofundate.1 

De altfel, în drumul către consolidarea „prestigiului” 
criticii, autoarea revine asupra timidităţii ipocrite care 

domneşte de ambele părţi, artişti şi critici, atunci când e 

vorba despre dezbaterea de idei, bazată pe praxisul  

propriu-zis al exerciţiului critic, invitând la o mai mare 
degajare (fundamentată – cum altfel? – pe argumente 

„ştiinţifice” şi pe bună credinţă/principialitate): 

Discuţiile în contradictoriu sunt atât de rare în critica noas-

tră teatrală, încât simplul fapt că într-o gazetă a apărut o 

notiţă critică, cu privire la cronica apărută în altă gazetă, a 

                                                
1 Ibidem, p. 80. 
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stârnit o mare vâlvă între oamenii de teatru şi a stimulat 

luări de poziţii critice faţă de… critică.1 

Cu toate că, privit din perspectiva tonului şi retoricii 
generale, articolul de sinteză nu pare a se deosebi sub-

stanţial de alte intervenţii ale autoarei, cu caracter norma-

tiv evident, pus în contextul epocii, el aduce, totuşi, 

corecţii care nu sunt doar de nuanţă. Desigur, şi începutul 
şi finalul îşi plătesc tributul faţă de dimensiunea ideolo-

gic-educativă a criticii de teatru, sub steagul partinităţii. 

Cu toate astea, dacă filtrăm măcar exemplele folosite 
(autori şi critici în poziţii de autoritate, de la Mihai  

Beniuc, vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor, la Mihnea 

Gheorghiu, redactor-şef adjunct la Contemporanul, ori la 
Radu Lupan, conducător al Direcţiei Publicaţiilor pentru 

Străinătate din Ministerul Culturii, ori la Paul Everac, 

dramaturg de partid în plină ascensiune), caracterul de 

semnal al unei schimbări apare mult mai limpede. La 
început de nou deceniu, partidul transmite un mesaj des-

tul de clar despre faptul că nu există, în cultură, poziţii 

feudale, de nezdruncinat, şi că „s-a dat liber” la polemici. 
Pare un pas mic, un fel de bemol. Se va dovedi foarte 

curând că nu e o simplă alteraţie de ton. 

Cu foarte puţine excepţii, îndemnul spre teorie şi idei 

generale al Margaretei Bărbuţă cade în vată: anii imediat 
următori par să lase în spate, în revista Teatrul, tema cri-

ticii, fără a se mai apleca în mod consistent asupra chesti-

unilor de ordin general ori de natură teoretică. La două 
luni după finalul dezbaterii, aflăm din rubrica de ştiri de 

la finalul revistei că au fost organizate trei seri de discuţii 

la ATM, dintre care una în chestiunea „Criticii şi artei 
actorului”, la care aceeaşi eseistă, Margareta Bărbuţă, a 

                                                
1 Ibidem. 
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prezentat un amplu referat, prilej de oarecare polemici cu 

asistenţa formată, preponderent, din actori şi regizori.
1
 În 

numărul din octombrie, Valentin Silvestru, care de mai 

multă vreme avea o rubrică de tablete satirice (cu umor 
destul de strepezit, de altfel) intitulată „Dialoguri despre 

teatru”, ficţionalizează o discuţie cu un student teatrolog. 

Textul se intitulează, educativ (criticul preda cu adevărat 
la UNATC în anii aceia), „Puţină bibliografie critică”

2
, şi 

susţine, cu inutilă ironie, necesitatea ca, în exerciţiul eva-

luativ, criticul să se bazeze pe o cultură literară şi teatrală 
solidă şi proaspătă. Doar că, pentru toamna anului 1960, 

bibliografia propusă de mentor, într-o cascadă de citate 

flamboaiante, e departe de a fi proaspătă: Lunacearski, 

Baudelaire, Sainte-Beuve, Caragiale, Gorki, Goethe, Do-
brogeanu-Gherea şi… un articol nesemnat din revista 

Kommunist, fără referinţe de identificare. Citit azi, artico-

lul e trist-amuzant doar pentru că dă seamă de orizonturi-
le academice ale (măcar unei părţi a) criticii de teatru a 

momentului.  

În perioada zorilor deschiderii, chestiunea criticii de 
teatru nu pare să mai preocupe pe nimeni: drept omagiu 

adus cuvântării lui Gheorghiu-Dej la Consfătuirea scriito-

rilor din 1962, acelaşi Valentin Silvestru publică, en fan-

fare, un articol de tip angajament din partea criticilor 
dramatici

3
… În rest, critica pare să-şi vadă de treburile ei 

curente, fără să mai stârnească nici intervenţii ideologice, 

nici protestele pragmatice ale artiştilor. Abia în mai 1963, 

                                                
1  „Dezbateri creatoare la Asociaţia Oamenilor de Teatru”, în 

Teatrul, nr. 3, 1960, p. 91. 
2  Valentin Silvestru, „Puţină bibliografie critică”, în Teatrul, 

nr. 10, 1960, pp. 60-62. 
3
  Valentin Silvestru, „Responsabilitatea criticii”, în Teatrul, nr. 
3, 1962, pp. 7-9. 
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la Plenara nou înfiinţatului Comitet de Stat pentru Cultură 

şi Artă (care înlocuise Ministerul Culturii), Radu Beligan – 

numit cu câteva luni în urmă preşedinte al Comitetului 

Artelor – for relativ echivalent cu fosta Direcţie a teatre-
lor –, are în raportul prezentat o scurtă intervenţie privi-

toare la critica teatrală: 

Critica nu are încă rolul îndrumător pe care-l impune viaţa 

artistică, nu dezbate încă cu suficientă răspundere, în mod 

critic şi constructiv, fiecare lucrare apărută, nu întreprinde 

cercetări ştiinţifice în domeniul teoriei dramaturgiei, care 

să generalizeze experienţa creatoare a ultimilor ani.1 

Cum vedem, în ciuda multelor călătorii, în scopuri 

culturale, pe care le făcea de ani buni ca reprezentant al 

României la Théâtre des Nations şi, ulterior, la ITI, din 
poziţia de raportor-preşedinte de comisie în CSCA,  

Beligan utilizează aceeaşi retorică lemnoasă ca şi înainta-

şii săi în funcţii, păstrându-şi jovialitatea şi umorul pentru 

interviuri şi apariţiile televizate. În plus, chiar dacă îi 
reproşează criticii faptul că „nu întreprinde cercetări ştiin-

ţifice”, acestea se referă, în imaginarul actorului, tot la 

literatura dramatică, nu la teoria spectacolului, la poetici 
regizorale ş.a. 

Fără să aibă amploarea ori contondenţa dezbaterii din 

1962 cu privire la Cum vă place, masa rotundă despre 
Umbra de Evgheni Schwartz, în regia lui David Esrig, a 

constituit în schimb, aşa cum am văzut, un prim moment, 

esenţial, de consens estetic între criticii gazdă de la revis-

ta Teatrul, cu tânăra Ana Maria Narti în prim plan, şi unii 
dintre regizorii de vârf ai deceniului. Asta nu înseamnă 

                                                
1
  Radu Beligan, „Unele probleme ale repertoriului teatrelor 
dramatice”, în Teatrul, nr. 5, 1963, p. 7. 
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că, pe parcursul discuţiilor, nu au apărut şi intervenţii 

corozive la adresa unor critici. Una dintre cele mai apri-

ge, cu caracter aproape didactic, îi aparţine (ca de obicei, 

aş îndrăzni să zic) lui Radu Penciulescu care, plecând de 
la o cronică aparent superficială din Contemporanul, 

semnată de tânărul Constantin Paraschivescu, se lansează 

în consideraţii ce vizează atât etica, cât şi orizontul cultu-
ral al criticului în genere: 

Sunt de părere că e nevoie de mai multă răspundere faţă 

de cuvântul scris decât se manifestă uneori în critica noas-

tră teatrală. Tindem cu toţii spre calitate în arta teatrală, iar 

faptul acesta trebuie să se reflecte şi-n critică. Gazetarul de 

teatru trebuie să fie apt, în primul rând, de a înţelege fe-

nomenul teatral şi, în cadrul lui, să aleagă noul de vechi, 

calitatea de noncalitate. […] Recenzia unei activităţi artis-

tice – fie ea teatru, plastică, muzică, literatură – trebuie să 

pornească în primul rând de la determinarea concepţiei 

creatorului asupra fenomenului artistic realizat şi de la sta-

bilirea poziţiei recenzentului faţă de justeţea sau injusteţea 

concepţiei creatorului. Producţia respectivă nu poate fi ju-

decată în cadrul altei concepţii, sau în raport cu prejudecă-

ţile pe care cronicarul le are asupra operei date. […] 

Pentru că, dacă admiţi teza spectacolului şi teza piesei, 

atunci nu mai poţi să-ţi permiţi să califici ca gratuite nişte 

momente care sprijină şi dezvoltă premisa iniţială.1 

În intervenţia sa, la rândul ei foarte pertinentă şi în totul 
favorabilă spectacolului lui Esrig, Lucian Pintilie aruncă şi 

el săgeţi către critică ori, mai bine zis, către acei critici 

care, aflaţi în poziţii de autoritate, sunt consecvent defazaţi 

cu privire la interpretarea şi evaluarea spectacolului  

                                                
1
 „La masa rotundă cu realizatorii spectacolului Umbra”, în 
Teatrul, nr. 9, 1963, pp. 51-52. 
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contemporan. În stilul său tăios, el nu se fereşte să ofere, 

asumat, o adevărată prelegere despre menirea, dar şi de-

spre sensibilitatea criticii în raport cu fenomenul teatral în 

ansamblul lui: 

Discuţia aceasta în jurul spectacolului lui Esrig nu oglin-

deşte, sincer vorbind, ascuţimea divergenţelor de opinii 

manifestate la apariţia spectacolului. Sunt împotriva nete-

zirii formale a punctelor de vedere, când ele ascund împo-

triviri mai viguroase, sunt împotriva creării unui climat 

artificial, care dă sentimentul inexact al unor dispute de 

nuanţe, când este vorba de dispute mai mult de structură. 

[…] Orice spectacol are, în perspectiva unor intenţii de re-

gie, ratate sau realizate, merite şi lipsuri. El trebuie jude-

cat, cred, în funcţie de tendinţa sa generală, de conţinutul 

său efectiv, de valorile de cultură pe care le aduce în circu-

laţie. […] Sunt însă spectacole care au tendinţa de a repre-

zenta un eveniment, un moment-cheie în activitatea, să 

zicem, unei stagiuni. Problema fundamentală care se pune 

în faţa criticii este aceea de a putea să aleagă spectacolul 

sau spectacolele care reprezintă obiectiv asemenea mo-

mente-cheie; care este criteriul după care criticul judecă şi 

va judeca toate spectacolele dintr-o stagiune, care este „şta-

cheta exigenţei”? […] Am observat că dacă un critic gre-

şeşte într-o asemenea chestiune fundamentală, el greşeşte, 

târât de neclaritatea criteriilor, sistematic, şi în chestiunile 

de nuanţe. Există deci, încă, la unii critici, o confuzie a cri-

teriilor, o neputinţă de a separa cu o violenţă mai radicală şi 

mai răspunzătoare, valoarea de nonvaloare (s.a.).1 

Fragmentul de mai sus mi se pare important din mai 

multe puncte de vedere: mai întâi de toate, pentru atitudi-
nea fermă a regizorului în raport cu tendinţa dominantă în 

                                                
1 Ibidem, pp. 58-59. 
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presa culturală a vremii de a se evita „ascuţimea divergen-

ţelor de opinii”, cauţionând astfel, voluntar-involuntar, 

lipsa de profesionism, superficialitatea ori chiar reaua in-

tenţie. În al doilea rând, el introduce noţiunea de „specta-
col eveniment”, care schimbă, într-o anume măsură, 

perspectiva asupra peisajului teatral, şi care solicită din 

partea criticii o reacţie adecvată, contextualizată şi analiti-
că în acelaşi timp. Dacă ne aducem aminte, şi în cazul 

Cum vă place apăruseră asemenea solicitări de natură să 

sensibilizeze critica din perspectiva unei axiologii estetice 
a „ieşirii din rând”. De altfel, în intervenţia sa postdez-

batere, în bună măsură polemică cu privire la judecăţile 

axiomatice ale lui Penciulescu privitoare la teatrul abstrac-

tizat al viitorului, Ciulei însuşi face referire, concret, la 
polivalenţa stilistică a unor spectacole eveniment: Brigada 

de cavalerie şi De n-ar fi iubirile regizate de Penciulescu 

însuşi, Cum vă place şi Copiii soarelui (acesta din urmă 
realizat de Ciulei în colaborare cu Pintilie), Bertoldo la 

curte în regia lui Moisescu şi, desigur, Umbra. În fine, a 

treia chestiune este, în fond, o sumarizare a opiniei majori-
tăţii artiştilor, manifestate accidental sau în anchete, în 

ultimii ani: o parte a criticilor teatrali suferă structural de 

pe urma „confuziei criteriilor”, un adevărat handicap nu 

doar pentru ei, ci, în primul rând, pentru beneficiarii actu-
lui critic, artişti şi spectatori laolaltă. Paradoxal, aici în-

demnul sangvinului Pintilie la „o violenţă mai radicală şi 

mai răspunzătoare” care să separe grâul de neghină se  
suprapune mânuşă pe aserţiunea, sobru-ultimativă, a lui 

Penciulescu din acelaşi grupaj: 

Dacă nu vom reuşi să facem o cotitură şi vom căuta în 

cronică numai sclipirea limbajului şi frumuseţea expresiei, 

iar nu reflectarea solidă, serioasă, a fenomenului teatral, 
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relaţia creator – cronicar – public ar putea deveni foarte 

defectuoasă.1 

În ce măsură a survenit o asemenea cotitură şi cât de 
profunde au fost efectele ei rămâne să aflăm în etapele 

ulterioare ale cercetării noastre. 

 

                                                
1 Ibidem, p. 52. 
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6. Evoluţia structurilor de  
discurs: genuri, stilistică, retorică 

E extrem de dificil de urmărit, cel puţin pentru perioada 

studiată aici, un traseu evolutiv al structurilor de discurs şi 

al stilisticilor – dominante ori particularizate – din critica 
teatrală românească. Sigur, ne-am putea întreba mai întâi 

de toate de ce ar fi „prezumabilă” o asemenea evoluţie, dar 

răspunsul la o asemenea întrebare prezumţioasă e lesne de 
dat: câtă vreme mediul teatral, în ansamblul lui, are o de-

venire evolutivă, chiar în pofida zguduirilor produse de 

reîngheţul dintre 1958-1960, şi discursurile criticii care, 

aşa cum am văzut, fac obiectul unei serii de anchete şi 
dezbateri mai mult sau mai puţin ideologizate, ar fi de pre-

supus că evoluează direct proporţional. La o privire gene-

rală, însă, peisajul criticii de teatru, cu toate că e extrem de 
bogat în deceniul de care ne ocupăm, nu dă foarte multe 

semne care să confirme această ipoteză. Or, mai explicit, 

după scurtul moment 1956-1957, în pofida unei evidente 
profesionalizări, atât structurile de discurs, aşa cum sunt 

ele reprezentate prin genurile jurnalistice utilizate, cât şi 

retorica şi stilistica textelor ca atare intră pentru o perioadă 

destul de lungă într-un proces de „conservare”, trasându-şi 
nişte limitări nete, cu siguranţă extrem de atent suprave-

gheate de forurile ideologice responsabile cu cenzura. Aşa 

se face că, până şi atunci când avem de-a face cu critici 
talentaţi, cu vână analitică reală, ori măcar cu bune intenţii 
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în reflectarea vieţii teatrale locale, discursurile lor par me-

reu calibrate strict, pe de-o parte de structurile de gen (cro-

nică, eseu de sinteză, eseu micromonografic, interviu etc.), 

aparent imposibil de împrospătat stilistic, pe de alta de 
rigorile de viziune „conţinutistică” şi axiologică, dictate de 

partid. E şi pricina pentru care cartografierea pe care o 

vom propune ţine mai degrabă de nuanţe şi tonuri decât de 
volumetria reală a unei analize retorice în sens larg. 

Aşa cum precizam şi într-un capitol anterior, pentru 

întregul interval se păstrează, cel puţin în cazul revistei 
Teatrul, care furnizează coloana vertebrală a acestei cer-

cetări, o ierarhie foarte precisă a eşafodajului editorial: 

texte introductive de tip „articol de fond”, nesemnate, 

semnate de redacţie sau de oficiali culturali (inclusiv ofi-
ciali cu pregătire de critici, atunci când e cazul), eseuri de 

sinteză pe tema lansată în articolul de fond, ori anchete 

plecând de la aceasta, care reunesc oameni de teatru;  
eseuri cu tematică preponderent normativă ori istoric-mo-

nografică, interviuri cu celebrităţi (în această poziţie do-

mină vizitatorii oameni de teatru din URSS sau ţările 
satelite), corespondenţe sau jurnale teatrale de călătorie, 

articole omagiale pentru sărbătorile naţionale sau interna-

ţionale uzuale (24 ianuarie, 21 aprilie – ziua lui Lenin –, 

23 August, 7 Noiembrie, 30 decembrie), semnate tot de 
artişti; seturi de dezbateri tematice; grupajul lunar de cro-

nici la spectacole din întreaga ţară, articole de opinie de 

dimensiuni mai reduse, pe teme diverse, revista presei 
naţionale şi internaţionale. Cu cât semnatarul şi materia-

lul său publicistic sunt plasaţi mai la începutul revistei, cu 

atât e mai limpede marcată poziţia de putere în eşafodajul 

politic – cel puţin până la finalul lui 1961 şi începutul lui 
1962 când, aproape pe nesimţite, editorialele normative 

aproape că dispar, iar primele poziţii încep să fie ocupate 
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de membri ai redacţiei sau colaboratori, cu articole de 

sinteză pe o temă de interes; e şi momentul unei discrete, 

dar vizibile schimbări de ton şi atitudine, consonante cu 

cele venite de sus, dinspre biroul politic al PCR; dar şi cel 
în care prezenţa piesei noi în corpusul revistei pare să 

treacă pe primul plan.  

De aici mai departe, în materie de retorică şi stilistică 
sunt de remarcat trei trăsături constante pentru întreaga 

perioadă: în primul rând, o anumită sobrietate a construc-

ţiilor de discurs care, fără să trimită voit şi asumat la sti-
listica de tip academic şi la rigorile implicate de aceasta 

(referinţe bogate în notele de subsol, argumentaţie logică 

de tip aristotelic, sinteză concluzivă etc.), păstrează totuşi 

o distanţă protocolară, „obiectivizantă”, în raport cu citi-
torul; e, desigur, o particularitate ce ţine nemijlocit de 

perspectiva general-culturală a epocii cu privire la atribu-

ţiile formative ale criticii, ex cathedra, asupra „maselor 
de beneficiari”, chiar într-o zonă de nişă cum e cea a jur-

nalismului teatral. E şi pricina pentru care micile evadări 

ale unora sau altora dintre critici, din perioada dezgheţu-
lui şi de după 1960, în raport cu acest ton scrobit, par, 

cum vom vedea, atât de neobişnuite. Ba chiar, aş îndrăzni 

să spun, tot din acest motiv, tabletele cu intenţii ironic-

comice ale unui Valentin Silvestru ori unele dintre cursi-
vele de deschidere a secţiunii de cronici ale lui Horia 

Deleanu sună în ansamblu ca nişte încercări relativ scrâş-

nite de a aerisi o atmosferă publicistică de cazarmă, vag 
decorată cu caricaturi şi, uneori, cu desene de tip gazetă 

de perete. 
A doua constantă e dată, păstrând proporţiile, de tribu-

tul pe care autorii îl au de plătit, de voie, de nevoie, rigo-
rilor interpretative ce ţin nemijlocit de realismul socialist. 
Din acest punct de vedere, în primul rând în textele mai 
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ample, de sinteză, referinţele la preceptele estetice gor-
kiene, ale lui Lunacearski, ori la metoda stanislavskiană, 
înţeleasă în sensul ei normativ-restrâns, sunt la mare preţ 
cam până în 1961-1962, concurate de trimiteri nemijloci-
te la Lenin, în anii de foc 1958-1959; ori, de atunci mai 
departe, la îndrumările referitoare la cultură primite în 
congresele şi plenarele de partid direct de la Gheorghiu-
Dej. Desigur, genurile mai simple, cum e cronica, sunt 
mai puţin îndatorate unor asemenea referinţe, dar asta nu 
înseamnă că, mai ales în anii de reîngheţ, poziţionarea 
partinică nu îşi aşterne umbra sa şi asupra unei bune părţi 
a praxisului cronicăresc (întâlnim, deci, uneori, citate din 
Lenin, Marx, Engels ori din esteticienii sovietici chiar în 
intro-urile ori în corpusul unor analize la spectacole după 
piese de Shakespeare, Ibsen ori chiar autori contempo-
rani). Vom urmări şi această dimensiune într-un subcapi-
tol dedicat. 

De altminteri, ar fi inoperant (şi chiar ridicol) să alcă-

tuieşti azi o listă evaluativă de semnături în funcţie de 

frecvenţa cu care, cel puţin pe parcursul acestui interval 

investigat, publiciştii teatrali utilizează în textele lor, de 
toate tipurile, trimiteri şi citate la/din textele canonice ori 

ocazionale de partid, sau la/din cele sovietice care funcţi-

onau ca temei ideologic pentru o teorie sau alta, o opinie 
sau alta. În cazul editorialelor, cursivelor sau eseurilor 

sintetic-tematice „de îndrumare”, scrise de oficiali, aceste 

referinţe fac parte integrantă din corpusul argumentativ al 
materialului însuşi. În cazul altor genuri, în special al 

cronicii, recursul la referinţele de tip normativ au explica-

ţii dintre cele mai diverse: ele, dincolo de faptul că func-

ţionează ca mărci pentru partinitatea asumată a criticului 
(o partinitate care trebuie expusă cu oarecare ostentaţie, 

mai ales în perioada 1958-1960, pentru că e cerută insis-

tent de forurile de la guvernare), vin să jaloneze uneori 
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punctul de perspectivă din care va fi construită argumen-

taţia; majoritar, acest punct de fugă are rădăcină în textul 

dramaturgic, în felul în care a fost el interpretat de clasicii 

marxismului sau de esteticienii canonici, câtă vreme este-
tica teatrală „Diamat”

1
 e integral centrată pe mesajul tex-

tului literar, spectacolul ca atare fiind o traducere, o 

„redare” mai mult sau mai puţin „justă” a acestuia. În 
orice caz, clasificarea criticilor în funcţie de frecvenţa cu 

care se manifestă în textele lor acest „colaboraţionism”, 

fie el de structură, fie de circumstanţă, nu e, în niciun fel, 
un criteriu pertinent în raport cu scriitura lor ca atare, ori 

cu judecăţile pe care le exprimă, câtă vreme poziţiile lor 

în ierarhia politică sunt un factor suficient de determinant 

în această ecuaţie – iar aceste poziţii se vor schimba cu 
vremea, direct proporţional cu propria retorică, oferind 

uneori, ca şi în critica literară, nebănuite surprize. 

În fine, a treia constantă este cea a eschivei cu privire la 
manifestarea stilistică a propriei personalităţi în textul cri-

tic, indiferent de gen. Nu numai că, inclusiv la nivelul cro-

nicilor ori al relatărilor, reportajelor ori interviurilor, 
autorul-critic nu are îndoieli, nelămuriri, ori alte feluri de 

trăiri personale încărcate cât de cât emoţional, dar, cu mici 

şi rare ieşiri din rând (asupra cărora ne vom apleca în cu-

rând), chiar şi jurnalele de călătorie evită entuziasmele şi 
notele subiective – cu excepţia celor din spaţiul sovietic, în 

care tonul encomiastic e regula. Din acest punct de vedere, 

criticul român de până la 1962 este, de principiu, nu doar 
sobru (până şi când îşi permite ironii), ci şi ezitant în a-şi 

face eul vizibil în text: se vrea impersonal prin fişa postu-

lui.  

                                                
1
 Contracţie lexicală pentru materialismul dialectic în versiunea 
elaborată de Plehanov, Lenin şi Stalin. 
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De altfel, această particularitate nu cred că acoperă ex-

clusiv spaţiul criticii de artă al sateliţilor sovietici: norma 

discursului jurnalistic pe cât se poate mai „obiectiv”, care 

tinde să transparentizeze prezenţa eului auctorial, ţine, 
probabil, de un anume etos al scriiturii de presă a Europei 

postbelice; şi, în materie de critică, ea hrăneşte pretutin-

deni iluzia unei autorităţi distanţate care să legitime-
ze/valideze judecata de valoare – chiar dacă specificul 

stilistic face scriitura unui critic sau altuia recognoscibilă 

în ochii cititorului consecvent. În Estul european comunist, 
însă, această trăsătură e mai accentuată tocmai din pricina 

extremei normativizări ideologice a întregului câmp cultu-

ral.
1
 A „te exprima” în subiectivitatea ta inerentă părea, 

probabil, o meteahnă burgheză şi, deci, s-ar fi putut dovedi 
periculos. Treptat, după 1960, armura canonică a „imper-

sonalităţii” se va subţia şi în spaţiul românesc, fără să dis-

pară, însă, cel puţin în mediul teatral (de aici, cum vom 
vedea, şi majora diferenţă de ambitus între tipurile de scrii-

tură de la mult mai populara, mai prietenoasa revistă Ci-

nema şi mai restrictiv-conservatoarea Teatrul, după 1963). 
Fără să ne propunem o clasificare cu pretenţia de a 

acoperi exhaustiv toate tipurile de publicistică teatrală cu 

dimensiune critică, suntem siliţi totuşi să operăm o clasifi-

care tematică a demersului nostru investigator cu privire la 
traseele de evoluţie a discursurilor, din punct de vedere 

retoric şi stilistic. Această clasificare ţine seama de nemij-

                                                
1 O discuţie despre distanţa dintre obiectivitate şi peiorativul 

„obiectivism” burghez, asociat apolitismului, din lexiconul 
materialist-dialectic ortodox, aşa cum a fost el în uz în discur-
sul ideologic imediat poststalinist, inclusiv în România, ar 
merita purtată, cu nuanţe, nu numai referitor la critica de artă. 
Vezi, în acest sens, Nikolai Krementsov, Stalinist Science, 
Princeton University Press, 1997. 
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locita legătură între directivele ideologice privitoare la 

funcţiile criticii şi structurile, mai mult sau mai puţin stan-

dardizate, în care praxisul critic îşi calibrează retorica şi 

stilistica. Ne vom opri, într-o mai amplă secţiune, asupra 
cronicii, în sinuosul ei parcurs de la „dramatic” la „teatral”, 

încercând să punem în evidenţă şi relaţia dintre cronicar şi 

mediul politic şi cultural al fiecărui moment important din 
epocă. În cealaltă secţiune, vom încerca să urmărim evolu-

ţia stilistică a materialelor de sinteză, de tip eseu – fie aces-

tea normative, monografice, de relatare ori reportaj etc., 
selectându-le numai pe acelea care ni se par reprezentative 

atât pentru atmosfera perioadei, cât şi pentru felul specific 

în care era configurată expresia publicistică în câmpul tea-

tral, ţinând seama de expectanţele autorităţilor, pe de-o 
parte, şi de cele ale publicului ţintă, format în bună parte 

din oamenii de teatru înşişi, pe de altă parte. 

Cronica – structuri şi stiluri 

În forma sa standard, cronica, mai mică sau mai mare, 
poate fi decupată în două părţi de sine stătătoare, iar unii 

cronicari, mai ales în cazul unor analize de amploare, chiar 

separă cele două secţiuni prin asteriscuri: cea dedicată ope-
rei literare şi, inevitabil, autorului ei, şi cea dedicată specta-

colului. Cum am văzut, moştenirea interbelică, combinată 

cu textocentrismul stalinist în coadă de cometă, presează, 

din vreme în vreme, către revenirea (aproape) normativă la 
conceptul însuşi, sub denominaţia de „cronică dramatică” 

– marcând astfel focusarea actului critic pe ceea ce, în 

ideologia perioadei, reprezintă centrul major de exercitare 
a propagandei prin intermediul actului teatral: piesa de 

teatru. În principiu, cele două aripi ale cronicii ar fi de  
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presupus că vor avea dimensiuni sensibil egale, dar lucru-

rile stau, în practica curentă, cu mult mai nuanţat. Atât în 

ceea ce priveşte textul nou, cât şi, mai ales, cel clasic, 

foarte adesea, dimensiunile primei secţiuni, ca şi tonul ei 
specios, depăşesc flagrant partea în care cronica se concen-

trează pe felul în care e gândită şi funcţionează montarea. 

Asta şi explică frecventele plângeri ale artiştilor, în cadrul 
celor câteva anchete dedicate criticii, referitoare la excesul 

de analiză literară, în detrimentul analizei propriu-zise de 

spectacol (vezi supra). În anumite cazuri, ai chiar impresia 
că autorul cronicii îşi expune cu emfază cunoştinţele de 

literatură clasică şi măiestria interpretativă cu privire la 

cutare sau cutare piesă de Shakespeare, Ibsen ori Goldoni, 

expediind actul teatral viu într-un sertar de la subsol. Desi-
gur, o explicaţie superficială ar putea veni de acolo de 

unde, aproape în integralitatea lor, criticii epocii sunt ab-

solvenţi de litere, unii chiar scriitori. Cu toate acestea, e 
mult loc de nuanţe şi aici. 

Nedisciplinaţii reteatralizării. Interludiu creativ 

Privirea mai atentă este necesară, în primul rând, pen-

tru că, în scurtul dezgheţ 1956-1957, în paralel cu dezba-
terea reteatralizării, multe din cronicile revistei Teatrul 

au, probabil, cel mai aplicat şi mai degajat ton din toţi anii 

de până în 1962, constituind adesea, cum vom vedea, ade-

vărate modele de retopire aplicată, hermeneutică, a relaţiei 
dintre text şi reprezentarea sa. Să ne reamintim că, pentru 

aproape doi ani, la Teatrul scriu cronică I. D. Sîrbu, Ştefan 

Aug. Doinaş, Dan Nasta, Ion Negoiţescu (foşti cerchişti 
sibieni şi prieteni toată viaţa cu Radu Stanca, unul  

dintre teoreticienii de vârf ai momentului), Florian Potra,  
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Ecaterina Oproiu, cu toţii sprijinitori (mai mult sau mai 

puţin declaraţi) ai reteatralizării. În această ordine de idei, 

textul lui Dan Nasta referitor la (azi) celebrul spectacol al 

lui Horea Popescu cu Domnişoara Nastasia (de la Teatrul 
Muncitoresc CFR Giuleşti) are un pasaj programatic, 

parcă desprins direct din etosul Referatului tinerilor regi-

zori (ceea ce, probabil, şi era): 

Ne întrebăm dacă o cronică teatrală (fie ea şi dramatică)  

n-ar putea porni ca metodă de la descrierea (critică) a ace-

lor elemente ale piesei prin care regizorul a înţeles-o şi pe 

temeiul cărora şi-a construit spectacolul. N-am mai vorbi 

astfel despre o piesă de teatru şi apoi despre un spectacol 

de teatru, ci, fără să le identificăm, le-am interfera, le-am 

implica, după raportul lor real de viaţă – ceea ce e mai  

organic decât să le comparăm, separate, la nivelul unei 

cronici literare şi al unei cronici spectacologice alăturate 

nefiresc şi cu riscul de a rămâne paralele” [s.a.].1 

Îndemnul de mai sus este unul cu efecte recognoscibile 

în multe din cronicile de la startul revistei, ceea ce con-
firmă, de fapt, un anume tip de program subteran, nede-

clarat în textele de politică editorială, dar aplicat în bună 

măsură de unii dintre redactorii ei. La I. D. Sîrbu, de 

exemplu, aplecarea sa naturală către analiza chirurgicală 
a textului se împleteşte uneori cu descrierea spectacolului 

în directă relaţie cu efectele receptării, într-o ţesătură 

complexă, aproape de nediferenţiat. În cazul unei cronici 
la Boieri şi ţărani de Al. Sever (Teatrul din Piteşti, regia 

Constantin Dinischiotu), un text epopeic dedicat răscoalei 

de la 1907, acest efect de transfocare, urmărind ceea ce 

                                                
1
  Dan Nasta, „Simple note pentru detectarea poeziei regizo-
rale”, în Teatrul, nr. 3, 1957, p. 28. 
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percepe spectatorul, e încadrat şi de consideraţii teoretic-

estetice, ceea ce face decupajul cu atât mai savuros: 

În alambicul intim al compoziţiei s-a produs o confuzie:  

s-au amestecat premisele dramatice (ale eroilor negativi) 

cu cele comice (ale eroilor pozitivi). Conflictul rezultă 

parcă din întâlnirea unor eroi ce vin din două piese diferi-

te, din două moduri de viaţă diferite. Confuzia aceasta de-

vine de-a dreptul dureroasă în scena imortalizată de 

pictorul Băncilă. Cer macabru, flăcări la orizont, siluetele 

tragice ale ţăranilor încremeniţi în aşteptare: împuşcături, 

vaiete. În clipa aceasta apare un fel de Ion-Nebunul, beţiv 

şi idiot. Publicul e derutat: aflat încă sub şocul tragic pro-

vocat de împuşcături, el se vede de-o dată solicitat să râdă. 

Toboşarul satului, turmentat şi puţin năuc, începe un mo-

nolog confuz, pentru ca, atunci când cade sub gloanţe (alte 

emoţii!), lumea să izbucnească spontan în râs. Evadarea 

din dramă s-a comis: […] pentru că – uite – dintre ei se ri-

dică nasul roşu al chiaburului Bordei care, după o serie de 

figuri şmechereşti, nu găseşte altceva mai bun de făcut de-

cât să fure pălăriile şi opincile celor morţi.1 

Ironia cuprinsă cu subtilitate, sub masca spectatorului 

scandalizat, în fragmentul de mai sus nu este, nici pe de-

parte, un accident în ceea ce-l priveşte pe autor, care-o va 

exersa cu suficientă încăpăţânare în aceşti ani aparent mai 

luminoşi, şi-o va plăti mult mai drastic decât şi-ar fi ima-

ginat la finalul lor. 

Că intenţiile erau dintre cele bune, în armonie cu miş-

carea generală de întinerire şi profesionalizare propusă de 
regia românească, dovedeşte şi majoritatea cronicilor lui 

                                                
1
  I. D. Sîrbu, „Teatru epic sau roman teatralizat?”, în Teatrul, 
nr. 3, 1956, p. 70. 
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Ştefan Aug. Doinaş (care, din cauză că legea presei inter-

zicea semnarea a mai mult de două materiale în unul şi 

acelaşi număr, mai semnează uneori şi cu numele din 

buletin, Ştefan Popa; de altminteri, până în 1989 era o 
practică curentă ca redactorii publicaţiei să semneze tot 

ce depăşea numărul legitim de contribuţii cu iniţiale sau 

cu pseudonim). Paradoxal, în scurta sa perioadă de critic 
teatral, Doinaş face figură aparte chiar în relaţie cu cole-

gii săi cerchişti, fiind probabil cel mai aplicat dintre ei în 

privinţa analizei spectacologice; ba chiar, uneori, redu-
când vizibil secţiunea dedicată textului literar, în benefi-

ciul unei atente descrieri evaluative a montării. Este cazul 

unei cronici din primul număr al revistei, dedicată unul 

spectacol al Teatrului Tineretului cu Zorile Parisului de 
Tudor Şoimaru, în regia lui George Dem. Loghin. Piesa 

pare să fi fost o ambiţioasă, dar nereuşită încercare de a 

reda tragedia Comunei din Paris, însă, din motive miste-
rioase

1
, cronica lui Doinaş e dată cu cursive, de parcă 

redacţia ar fi intenţionat să o izoleze astfel, propunând-o 

drept model tocmai pentru că nu respectă structurile tra-
diţionale. Ea începe abrupt, cu un intro provocator, ce-şi 

conţine încă din premise şi concluzia evaluativă. 

Să fie adevărat că fiecare text dramatic îşi află regia artis-

tică pe care o merită? Există oare o atât de strânsă interde-

pendenţă încât calităţile şi lipsurile cunosc o strânsă 

determinare paralelă? […] Acordul dintre text şi viziunea 

                                                
1 Dată fiind tematica piesei, aş bănui aici mai degrabă o inter-

venţie a lui Camil Petrescu decât o decizie redacţională a lui 
Horia Deleanu – interesul documentar al marelui dramaturg şi 
romancier faţă de Franţa revoluţiei şi cea a Comunei ar 
susţine, într-un fel, decizia ciudată de a trata grafic o simplă 
cronică ca pe un sub-editorial. 
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artistică – adică ecoul în efecte teatrale al cascadei de situ-

aţii pur scenice ale piesei; rezolvarea şirului de tablouri 

expozitive asupra Comunei din Paris în elementele mate-

riale ale montării; în fine, interpretarea personajelor pe  

linia mişcării exterioare şi a culorii intenţionate de autor – 

este atât de apropiată încât meritele şi slăbiciunile specta-

colului se dezmint parcă, acuzându-se reciproc.1 

De aici mai departe, cronica devine o analiză pe cât de 
aplicată, pe atât de acidă a fiecărui compartiment al spec-

tacolului – scenografie, lumini, muzică, interpretare actori-

cească – topind pe nesimţite naraţiunea şi conflictul piesei 

în corpusul însuşi al acestei execuţii critice nimicitoare, 
centrate pe eterogenitatea stilistică şi pe superficialitatea 

vulgarizatoare a reprezentaţiei. Abia în partea finală auto-

rul va reveni la textul lui Şoimaru, demontându-i carenţele 
de structură şi de scriitură şi încheind, astfel, cercul referi-

tor la interdependenţa dintre textul prost şi spectacolul 

aflat în tristă armonie. De remarcat, şi aici, aciditatea iro-
niei şi fineţea subversivă a comparaţiilor: 

Faimoasele fraze ale timpului, greşelile politice săvârşite 

de comunarzi sunt debitate strălucit sau monoton, ca o lec-

ţie bine învăţată, care nu reuşeşte să umple declaraţia 

printr-o trăire autentică. Figurile principalilor comunarzi 

[…] sunt aduse ca panouri la un miting şi trec pe dinaintea 

noastră fără a ni se dezvălui în profunzime. Articolele din 

„Cri du Peuple” se parcurg în fugă ca nişte afişe, după 

cum romanţa şi cântecul revoluţionar dau suprafaţa emoţi-

onală justă, dar împiedică accesul la zbuciumul interior al 

personajelor. Expresia urii de clasă rămâne simplă invec-

tivă împotriva lui Thiers. […] Lipsa esenţială a piesei lui 

                                                
1
 Ştefan Aug. Doinaş, „O temă majoră, o realizare minoră”, în 
Teatrul, nr. 1, 1956, p. 81. 
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Tudor Şoimaru o constituie, deci, absenţa unor caractere 

vii, a unor figuri reprezentative şi, în acelaşi timp, valabile 

artisticeşte.1 

O altă tehnică structurală, deloc obişnuită în epocă, in-
trodusă de Doinaş este cea a unei scurte diagnosticări, 
urmate de povestirea plată, în ritm de metronom, a situa-
ţiilor principale ale unei piese de teatru. Tonul însuşi, 
slujit de enumerări periodice cu pas egal, transmite citito-
rului, simultan, atât informaţia esenţială cu privire la ca-
racteristica clişeistică a operei dramatice, cât şi o imagine 
condensată despre ceea ce se va putea vedea în spectaco-
lul ca atare. Tot ceea ce aflăm despre piesa Atenţiune 
copii! de Lucia Demetrius este acest rezumat aparent 
cuminte, lipsit de orice adjectiv care să trădeze făţiş vreo 
încruntare critică, dar care destructurează cu sarcasm 
întregul eşafodaj dramaturgic: 

Maria Pricopie este un personaj static. Poziţia sa centrală 

nu-i permite decât o mişcare redusă, de osie care susţine 

un întreg sistem rotitor. Maria Pricopie e un fel de oglindă 

în faţa căreia celelalte personaje vin să discute sau să mo-

nologheze asupra dramei lor: în actul I, Petru Damian, di-

rector de fabrică, preocupat prea mult de problemele 

producţiei şi prea puţin de cele ale îngrijirii şi educării co-

piilor lui; în actul II, acelaşi Petru Damian, de data aceasta 

cap al unei familii din care băiatul – elev de liceu rămas 

repetent şi spirit visător, rănit de asprimea tatălui – fuge pe 

neaşteptate; în actul III, Olga Ceauşu, înşelată în dragostea 

ei pentru Victor, sau muncitori ca soţii Preda, ori Catrina 

Ponor, preocupaţi de soarta copiilor lor.2 

                                                
1 Ibidem, p. 83. 
2
 Ştefan Aug. Doinaş, „Adevărul e simplu”, în Teatrul, nr. 3, 
1956, p. 71. 
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Corpusul propriu-zis al cronicii este dedicat, în schimb, 

felului în care o singură actriţă, Eugenia Eftimie-

Petrescu, a reuşit, în pofida aridităţii cu care e construit 

literar rolul şi în contrast cu clişeistica situaţiilor dramati-
ce, să producă, totuşi, cu sprijinul regizorului Ion Simio-

nescu (altminteri, se pare, un bun antrenor de actori la 

vremea sa), un spectacol emoţionant şi parţial credibil, la 
teatrul din Braşov. Întreaga cronică pare a fi un omagiu 

adus muncii în filigran a actorului – iar reducţia la pasajul 

de mai sus a interesului faţă de piesa Luciei Demetrius îşi 
conţine, prin ea însăşi, evaluarea literară implicită. 

O notă aparte în acest interval de început de drum al 

revistei o dau cronicile Ecaterinei Oproiu. Jurnalista îm-

părţea, în acelaşi timp, cu venerabilul D. I. Suchianu cro-
nica de film la Contemporanul, profesie de bază la care 

se va fixa după furtunosul 1958 când, tocmai din pricina 

stilisticii sale prea libere, va înceta să mai semneze în 
paginile revistei Teatrul. Cu toate astea, pasiunea pentru 

teatru va continua întreaga sa viaţă, convertită însă într-o 

operă dramaturgică redusă, dar de mare succes în epocă, 
ce poate, în mare măsură, să fie recuperată şi azi – vezi 

succesul fulminant şi traducerea/reprezentarea în multe 

limbi a celei mai cunoscute dintre piesele  sale, Nu sunt 

turnul Eiffel (1965); dar şi alte piese merită atenţie, ca de 
exemplu foarte jucata Interviu (1976) ori Cerul înstelat 

deasupra noastră (1984).  

Ecaterina Oproiu e, probabil, unul dintre cazurile rare 
în critica de teatru şi film a perioadei în care vocea auctori-

ală are o personalitate recognoscibilă, iar subiectivităţii 

perspectivei nu i se pune cătuşa unei sobrietăţi de circum-

stanţă. Criticul îşi construieşte cu dezinvoltură o prezenţă 
haptică, un touch doar al său, conţinut în propriul text, pe 

toate nivelurile analizei; iar asta se vede de la prima sa 
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contribuţie în revistă, o cronică la recenta Nota zero la 

purtare de Virgil Stoenescu şi Octavian Sava, montată de 

Ion Lucian la Nottara (actualul Teatru Mic). Piesa s-a bu-

curat la vremea ei de o excepţională popularitate, lucru în 
totul explicabil: o comedie moralizatoare, dar fără un 

pregnant iz ideologic, dedicată tinerilor (se petrece într-un 

liceu) – lucru care e în sine o raritate la noi, chiar şi azi. În 
plus, înregistrarea radiofonică din cam aceeaşi perioadă a 

contribuit în mod esenţial la un real succes de masă. În 

cronica sa, Oproiu împrumută, încă din start, tonul de joa-
că şugubeaţă, adolescentină al piesei, glosând din intro 

asupra titlului piesei. De fapt, intro-ul e expresia polemică 

a autoarei cu privire la propria profesie şi la pretenţiile de 

„obiectivitate” scorţoasă în exercitarea evaluării critice, iar 
comparaţia de final, pe cât de feminină, pe atât de virulen-

tă, e o marcă tipică pentru stilistica sa inconfundabilă: 

Cronicarului nu i se dă voie să pună note. Dacă ar face-o, 

dacă ar spune, de pildă: textul are nota 7+, actorul X 

„magna cum laudae”, iar actriţa Y e declarată corigentă – 

şi confraţii şi cei prost notaţi s-ar supăra. Cu toate acestea, 

cronica (exceptând, fireşte, pe aceea conţinând jumătate 

descripţia subiectului şi jumătate lista actorilor, care au in-

terpretat „cu căldură”, „cu emoţie”, „cu mare putere de in-

teriorizare”) cuprinde, în fond, mai multe note şi o medie 

generală pe care cel ce scrie le pune după puterea minţii şi 

pregătirii sale. Uneori aprecierea e pusă în văzul tuturor, 

alteori e înfăşurată în zeci de scutece, ca un copil înfofolit 

prea tare, căruia nu-i mai vezi decât năsucul, dar îl auzi 

scâncind.1 

 

                                                
1
 Ecaterina Oproiu „A fi sau a nu fi în notă”, în Teatrul, nr. 2, 
1956, p. 74. 
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În fond, în cronici, abordarea Ecaterinei Oproiu pleacă 

de cele mai multe ori de la o observaţie directă, în acelaşi 

timp foarte personală, dar şi oarecum generalizabilă, ori 

chiar de la o anume senzaţie care îl trage pe cititor de 
mânecă şi-l invită la un fel de colocvialitate cu aer de 

şuetă. Acest tip de atitudine stilistică are, pe de-o parte, 

efect de democratizare a relaţiei cu publicul ţintă, dar şi 
induce, nu numai în contextul discursurilor dominant 

normative şi standardizate ale epocii, o intimitate care 

implică investiţia de încredere. De exemplu, în această 
cronică dedicată Cadavrului viu de la Teatrul Tineretului 

(regia Constantin Sincu), care debutează cu noi săgeţi la 

adresa criticii teatrale circumstanţiale: 

Nu ne plac cronicile în care se spune: „Intenţiile sunt ad-

mirabile, tema e de actualitate arzătoare, nivelul ideologic 

excelent, dar, din păcate, tratarea este execrabilă, persona-

jele adevărate fantoşe, iar conflictul e sub orice critică.” 

Sunt însă şi situaţii în care lipsa de tărie a cronicarului are 

într-un fel scuze, căci unele spectacole sunt făcute parcă 

înadins pentru a feri pe cei ce le văd de emoţii puternice, 

sau a-i feri de a-şi face vreo problemă. În faţa lor, indigna-

rea este totuşi nedreaptă, precum entuziasmul ar fi exce-

siv. Cronicarul devine posac ca un poet părăsit de muză. 

Când spun acest lucru, acum când scriu despre spectacolul 

Cadavrul viu (Teatrul Tineretului), nu fac o apreciere ge-

nerală, ci – dacă îmi permiteţi – o confidenţă.1 

În plus, trecând de acest intro „confidenţial”, autoarea 

insistă în complicitatea cu cititorul – prezumat ca profe-

sionist teatral, ori măcar spectator consecvent –, marcând 
faptul că va evita (refuza?) să facă lucrurile care se  

                                                
1
 Ecaterina Oproiu, „Virtutea şi viciul cuminţeniei”, în Teatrul, 
nr. 3, 1956, p. 77. 
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aşteaptă de obicei de la un critic teatral: să-şi domolească 

ori chiar să-şi reprime meditaţia personalizată, „să-i pună 

amortizor”, în beneficiul rezumării celebrei piese a lui 

Tolstoi, ba chiar a povestirii de „câteva istorioare despre 
bătrânul conte care, îmbrăcat în rubaşcă, ară pământul 

mujicilor”. Sarcasmul acestei întorsături de frază are tri-

plă bătaie, desigur: pe de-o parte, contrazice obraznic 
structurile fixe, normate ale cronicii „dramatice”, pe de 

alta ironizează stereotipiile referenţiale de tip sovietic la 

adresa marelui scriitor; în fine, face din nou cu ochiul 
către partenerul de receptare, sugerând implicit că benefi-

ciarul textual e unul suficient de citit ca să nu aibă nevoie 

de repovestirea unui text clasic, nici de conţinutul borca-

nelor de lexicon cu privire la contele în rubaşcă. Evident, 
corpusul cronicii se va acumula, argumentat, pe susţine-

rea caracterului mediocru al unei puneri în scenă care 

beneficiază, totuşi, de câţiva actori de bună calitate (Al 
Critico, Olga Tudorache). 

Aproape nu există cronică, în acest scurt interval de 

colaborare la Teatrul, în care textul autoarei să pară tern, 
ori măcar „de serviciu”. Şi atunci când e concis (ceea ce, 

spre deosebire de colegul de redacţie Ştefan Aug. Doinaş, 

i se întâmplă destul de rar), titlurile sunt percutante, iar 

scriitura lucrează la cald, uneori cu nedezminţit entuzi-
asm care se dublează de competenţă cercetătoare, cum e 

cazul cu, probabil, cea mai incitantă dintre cronicile sale, 

cea la Omul care-aduce ploaia, de Richard Nash, în regia 
lui Liviu Ciulei

1
 (debutul său regizoral în teatru, de alt-

fel); alteori, textul e îmbibat cu un umor şfichiuitor, ca în 

                                                
1 Ecaterina Oproiu, „Ca să porneşti o ploaie”, în Teatrul, nr. 6, 

1957. E de remarcat aici „lectura îndrăgostită” cu care autoa-
rea se apleacă nu numai asupra regiei, ci şi, în special, asupra 
interpretării lui Clody Bertola, un omagiu de antologie. 
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această descriere a atmosferei melodramei lui F. Vinea, 

Secretul doctorului Bergman, montată la Giuleşti: 

Studenţii par nişte elevi de liceu din Târgu Neamţ, joi du-

pă amiaza, în grădina publică. Bineînţeles sunt voioşi şi 

limbuţi, căci nimeni nu-şi poate închipui doi adolescenţi 

stând pe o bancă fără să chicotească. […] Fiecare tabără 

este tratată într-un singur ton, adică fie alb-argintiu şi dia-

fan, fie în culoarea întunecată în care merită să fie înfăţişa-

te făpturile infernului. Virtuţile şi viciile au fost şi ele 

repartizate fără compromis.1  

Sunt cazuri în care cronica atinge dimensiuni aproape 

eseistice, iar autoarea simte nevoia de a acorda autorului 

o atenţie specială, care să-i recontextualizeze prezenţa şi 

să-l extragă din clişeele de receptare ale literaturii deja 

canonice. Într-unul dintre ele, Ecaterina Oproiu se lasă 

chiar dusă de val, în acolade şi fandări de film de capă şi 

spadă, depăşind cu mult dimensiunile reale ale temei şi 

subiectului – cum e cazul cu o cronică la Omul cu mâr-

ţoaga de George Ciprian, montată la Naţional, în care 

nevoia imperioasă de a-l recupera pe autor are întâietate 

asupra valorii propriu-zise a spectacolului (regia lui Al. 

Finţi „are în primul rând un merit pasiv”!):  

Veselia este aici mai crudă ca oriunde aiurea, este veselia 

lugubră a unei cârciumi de peste drum de cimitirul Bellu, 

cu un taraf infernal care întovărăşeşte pe cei care trec pe 

un alt tărâm, cântându-le sinistru: „Tarabumbara!”, sau 

„La moară la Hârţa-Târţa”. […] De aceea chiar în actuala 

versiune, Chirică emană o bunătate apostolică. Chipul său 

                                                
1
 Ecaterina Oproiu, „Piese fără întrebări”, în Teatrul, nr. 11, 
1957, p. 67. 
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alb ca varul, trist, permanent trist, aminteşte de Cristos is-

păşind  păcatele omenirii…1 

Pe de altă parte, e de subliniat faptul că retorica Ecate-
rinei Oproiu rămâne, în volutele sale săltăreţe şi atât de 

disponibile pentru strategii de captare a cititorului către un 

dialog imaginar, intersubiectiv, o excepţie în sine. Fiindcă 

tonul general al materialelor publicistice, între care cronica 
acoperă cantitativ aproape jumătate, rămâne dominat de 

pretenţia implicită a sobrietăţii obiectivizante. În schimb, e 

important să reţinem faptul că, pentru perioada de început 
a revistei Teatrul, tendinţa de reechilibrare a relaţiei tex-

tuale dintre cele două paliere ale cronicii constituie o con-

stantă, pentru o bună parte dintre redactori. Iar textele lor 
încearcă, adesea, să sară peste constrângerile normativ-

ideologice, ori măcar să se strecoare printre ele, în buna 

intenţie de a da spiritului critic consistenţă şi temeinicie 

argumentativă. Florian Potra, de exemplu, care la rândul 
său se va concentra în următorii câţiva ani către critica 

cinematografică, scrie în această perioadă abundent croni-

că teatrală, iar articolele sale, cuminţi, atente, detaliat de-
scriptive fac parte din aceeaşi familie spirituală cu a 

cerchiştilor sibieni, în directă relaţie cu etosul reteatraliză-

rii. Ceea ce nu îl împiedică pe critic ca, în acelaşi timp cu 

admiraţia faţă de Radu Stanca, să-şi argumenteze aplicat, 
cu probitate, rezervele cu privire la vreun spectacol sau 

altul al acestuia: 

Consecvenţa e o plantă cu parfum plăcut oriunde creşte, 

dar parcă e mai reconfortantă când o întâlneşti în câmpul 

                                                
1  Ecaterina Oproiu, „Poezia lui Chirică”, în Teatrul, nr. 2, 

1957, pp. 71-73. În spectacol, Chirică era jucat de Grigore 
Vasiliu Birlic. 
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artei şi, îndeosebi, al artei regizorului. Regizorul sibian e 

unul dintre aceia care fac ce spun, al căror cuvânt tipărit 

sau rostit îşi găseşte acoperirea în faptul artistic. Deunăzi 

pleda pentru reteatralizarea teatrului şi acum îşi întăreşte 

ideile într-un spectacol clar, fără reticenţe, cum e Maria 

Stuart. […] Astfel, Maria Stuart rămâne un spectacol ad-

mirabil gândit de regizor, un spectacol de simplitate since-

ră, de teatru caligrafiat într-o scriitură clasică – să nu uităm 

eleganta traducere împlinită chiar de Radu Stanca – dar fă-

ră protagoniştii de talia absolut necesară, fără împlinirea 

pe care o dau numai marile interpretări actoriceşti.
1
 

Potra e un analist, de cele mai multe ori, extrem de atent 

şi de aplicat, pentru care demersul descriptiv, detaliat, 

funcţionează ca fundament pentru orice încercare de eva-

luare – e însă evident, încă din aceşti ani de juneţe, că, pe 

lângă văditul său interes faţă de textele clasice, e un vizu-

al, îi place să povestească cadrele văzute, costumele, 

gestualitatea şi mimica. Şi, chiar dacă stilistica sa e mult 

mai puţin spectaculoasă decât a colegei Oproiu, nici el nu 

se arată deloc ezitant în a-şi argumenta diagnosticele cri-

tice, chiar cu ţinta destructurării, la vedere, a discursului 

ideologic şablonard: 

Lectura piesei Nach dem Gewitter (După furtună), dar 

mai ales spectacolul timişorean cu această piesă trezeşte o 

nedumerire întemeiată: e oare natural ca dramaturgia şi ar-

ta scenică în limba unei minorităţi naţionale să parcurgă, 

mai precis: să refacă – la interval de câţiva ani – un drum 

pe care literatura şi teatrul românesc l-au încheiat şi  

                                                
1 Florian Potra, „Scânteile unui foc posibil”, în Teatrul, nr. 1, 

1958, pp. 60-62. De notat, fie şi cu titlu anecdotic, că rolul 
Mariei Stuart era jucat de însăşi soţia regizorului, Dorina 
Stanca. 
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depăşit? Nu e mai firesc, oare, ca un teatru cum e cel ger-

man din Timişoara, de pildă, să folosească deplin cuceriri-

le definitive ale culturii noastre, în general? Fiindcă, 

această piesă a lui Johann Székler ne situează, dintr-odată, 

în coordonatele primelor, încă timide, încercări de drama-

turgie realist-socialistă. Observaţia aprofundată asupra 

realităţii, îndeosebi preluarea ei dramatică, sunt substituite 

printr-o teză politică şi morală, insuficient filtrate printr-o 

emoţie de artă. […] Într-o asemenea ambianţă nici nu s-ar 

fi putut desfăşura decât un spectacol diletantist şi natura-

list. Cu foarte puţine excepţii, mişcarea interpreţilor a fost 

stângace şi greoaie, grupurile s-au compus anapoda, repli-

cile au fost rostite elementar, fără adresă. Finalurile de  

tablouri s-au produs – toate – pe goluri de tensiune şi chiar 

pe goluri materiale, după ce scena rămânea inertă şi solita-

ră clipe de-a rândul. […] Pe scurt, o totală absenţă a  

regiei.1 

Cum secţiunea de faţă e dedicată retoricii, să remarcăm 

voioasa încredere a autorului cu privire la „depăşirea” 

fazei vulgarizant schematice a realismului socialist, către 

„cuceririle definitive ale culturii noastre”, întemeiate pe 

observaţia profundă şi pe filtrarea artistică. Faptul că arti-

colul apare cu doar trei luni înaintea declanşării, în mai 

1958, a noului val de atac, virulent normativ, asupra cul-

turii în sensul ei larg (arte, ştiinţe, educaţie, presă etc.), 

recitirea la distanţă a fragmentului de mai sus îi imprimă 

un aer de naivitate involuntară ce capătă, retrospectiv, un 

anume fior dramatic. 

                                                
1
 Florian Potra, „Drumuri care duc înapoi”, în Teatrul, nr. 2, 
1958, pp. 58-59. Regia era semnată de Ottmar Strasser. 
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Dominanta dramatică a cronicii – strategii  
interpretative 

Fără să fi măsurat statistic raportul dintre cronica pre-

ponderent dedicată dramaturgiei şi cea aplecată spre spec-

tacolul ca atare, o simplă lectură atentă a revistei Teatrul 
de după mai 1958 ar face să încline balanţa, măcar o vre-

me, către cea dintâi variantă, efect evident al presiunii 

enorme puse de forurile de partid, în vremea dezgheţului, 
pe lectura ideologică şi, deci, indirect, pe felul în care e 

scris textul şi pe semnificaţiile sale, cât mai precise, mai 

fixate în norma realist-socialistă readusă în prim plan. Pare 

totuşi inutil să încercăm să scanăm istoric, din punct de 
vedere retorico-stilistic, tot acest evantai de hermeneutică 

literară, care face, de nenumărate ori, apel la acelaşi plicti-

cos şi cenuşiu ton, utilizând ad nauseam lexiconul lecturii 
ideologice de sorginte sovietică. 

Ne vom opri însă asupra unor situaţii care radiografia-

ză, prin intermediul retoricii, fenomene mai ample legate 

de relaţia criticului cu opera, a textului cronicii cu desti-
natarul-cititor şi, totodată, referitoare la strategiile utiliza-

te de critic în prezentarea unui text sau unui autor, în 

raport cu climatul politic al epocii. În acest sens, o situa-
ţie în totul simptomatică ne oferă o amplă cronică-eseu 

semnată de Emil Mandric la un spectacol cu intenţii oare-

cum neobişnuite, cu Azilul de noapte, pus în scenă de 
regizorul şi actorul Constantin Anatol la Naţionalul clu-

jean. Tânăr critic aflat în plină ascensiune, care va renun-

ţa însă la carieră în favoarea regiei de teatru (devenind în 

deceniile următoare şi de câteva ori director de instituţii, 
la Piatra Neamţ şi la Teatrul Ion Creangă din Bucureşti), 

Mandric activistul cultural se întâlneşte în acest eseu cu 
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Maxim Gorki, părintele de necontestat al realismului so-

cialist, dar şi cu o încercare regizorală insolită a lui  

Anatol: aceea de a nu crea doar o montare a Azilului de 

noapte cu două distribuţii, ci de a structura două specta-
cole diferite, cu premieră simultană, pe baza aceluiaşi 

text: un spectacol montat mai degrabă în cheie clasic-

realistă, de sorginte stanislavskiană, şi un spectacol mai 
dinamic, dar şi mai tezist, ca să zic aşa „stilizat”, cu dis-

tribuţie mai tânără. În caietul-program, Anatol se mulţu-

meşte să folosească termenul de „experimental”, dar atât 
schiţele de decor din revistă ale lui Theodor Th. Ciupe – 

un adevărat tur de forţă cu două scenografii paralele, 

complet diferite, slujite de o stilistică a iluminării care 

trimite la cinemaul de la Weimar –, cât şi consideraţiile 
încruntate ale lui Mandric trimit la expresionism. Să re-

cunoaştem, pentru critic, orice critic, o asemenea situaţie 

ar fi în sine o provocare; iar în cazul particular pe care-l 
analizăm aici, şi care datează de la începutul lui 1959, 

deci în plină perioadă de virulente procese de intenţie 

ideologică, sarcina lui Emil Mandric pare a fi una „curat 
de partid”, lucru dovedit inclusiv de plasarea eseului său, 

în economia sumarului revistei, în prima secţiune, mult 

înainte de cea a cronicilor curente. 

Mandric pleacă în analiza de text, care va sluji drept 
normă de interpretare pentru celelalte două părţi, dedicate 

spectacolelor, de la o „ciudată” afirmaţie a lui Gorki din 

1932 (chiar anul marii consfătuiri a scriitorilor sovietici, 
care marchează definitivarea principiilor realismului so-

cialist ca normă obligatorie) cu privire la propria sa capo-

doperă din 1902: „Azilul de noapte este o piesă învechită, 

poate chiar dăunătoare în zilele noastre.” Evident, centrul 
de greutate al analizei literare a lui Mandric e fixat pe 

contrazicerea acestei afirmaţii, din perspectiva intenţiilor 
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originare ale autorului însuşi, unele mult prea subtile pen-

tru a fi detectate de cititorul de rând şi chiar de bună parte 

dintre regizorii care montaseră, pretutindeni în lume, ce-

lebra piesă ca pe una ce conţine, în miezul ei, un patos 
protestatar cu potenţial revoluţionar. În acest scop, criti-

cul face ample volute retorice (stilistica sa e remarcabilă 

exact prin oratoria sa bombastică, de şedinţă de partid): 

Drama Azilul de noapte a fost creată pentru a da la iveală 

cercul de mizerii şi neputinţe ale „foştilor oameni”, în care 

străbat frânturi de splendidă umanitate. În ea acuitatea ro-

mantică din vechile nuvele cu vagabonzi cedează, filosofic 

şi psihologic, unei tratări profund realiste. Vieţuirea per-

sonajelor în condiţii de insalubritate morală şi socială ex-

clude eroismul. La urma urmelor, mocirla nu poate fi 

„tezaur de mărgăritare”. Ceea ce Gorki a ţinut să precizeze 

ca un post-scriptum decisiv la seria „povestirilor despre 

vagabonzi”. „În vremea când a apărut Azilul de noapte – 

nota criticul Vaţlav Vorovski –, autorul îşi rostise rechizi-

toriu «îndrăzneţ» împotriva societăţii civilizate şi, prin 

aceasta, vagabonzii romantici îşi terminaseră de jucat rolul 

lor. Acum, după ce aruncaseră în faţa societăţii «adevărul» 

lor – mai precis al autorului – despre ea, se vădi că ei înşişi 

au nevoie să li se spună adevărul despre ei.” Iar acest ade-

văr, drastic ca o sentinţă, prăbuşeşte, cum numai înjosirea 

şi înfrângerea omului, virtual înzestrat pentru o viaţă dem-

nă de laudă, poate prăbuşi. Din însuşi miezul amar al aces-

tui adevăr, Gorki înalţă acorduri solemne care slăvesc 

măreţia omului şi a faptelor sale îndreptate spre mai bine.1 

Evident, contradicţia internă dinăuntrul acestei de-

monstraţii – cum că Gorki, cel din 1902, nu a dorit să-i 

                                                
1
  Eugen Mandric, „Azilul de noapte între clasic şi experimen-
tal”, în Teatrul, nr. 4, 1959, p. 39. 
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eroizeze pe vagabonzi, dar totuşi prin glasul lor (care e, 

vezi bine, al autorului) e slăvită măreţia omului, nu-i pro-

duce nici autorului, nici redacţiei niciun frison interoga-

tiv. Analiza de text se dezvoltă într-un soi de 
caracterizare normativă a personajelor celor mai impor-

tante, un îndrumar de aproape două pagini, despre felul în 

care, conform suscitatului Vorovski şi altor specialişti ca 
el din câmpul sovietic, trebuie înţeles şi interpretat fieca-

re: Vaska Pepel, Baronul, Actorul, Luca şi, fireşte, Satin, 

au parte de o fişă esenţializată în câte-un paragraf, în ace-
laşi stil vibrând de alămuri. Pentru ca apoi, după deja 

aşteptatele asteriscuri, să urmeze mai întâi un rechizitoriu 

la adresa regizorului care, luat cu asprime la întrebări cu 

privire la declaraţiile sale din caietul-program cu privire 
la creaţia a două spectacole în paralel, s-a încurcat, inti-

midat, în confuze explicaţii despre posibilitatea mai mul-

tor „viziuni”. Cum adică mai multe? 

Nu stă în posibilităţile noastre şi nu ţinem să adoptăm un 

ton profesoral. Credem că vom fi bine înţeleşi dacă vom 

aminti adevărul banal după care creaţia regizorală (auten-

tică) nu este şi nu poate fi o întreprindere capricioasă. Or, 

afirmaţiile explicative ale lui Constantin Anatol din caie-

tul-program atestă faptul că drama gorkiană, la baza căreia 

ştiut este că stă o concepţie unitară despre lume şi societa-

te, a inspirat regizorului două atitudini simultane, două su-

pra-teme, în sfârşit, unghiuri diferite de înţelegere şi 

tratare a mesajului ei realist-critic. Logic vorbind, aceasta 

se poate numi fie obiectivism, fie – ceea ce este mai 

aproape de adevăr – o fragmentare a ideii artistice definite 

prin aprofundare de regizor, în părţi care au devenit de si-

ne stătătoare. […] Menţionăm că C. Anatol a retractat, în 

urma dublei premiere cu Azilul de noapte, unele din în-

semnările sale din caietul-program. Lucru judicios, fiindcă 
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în realitate pot fi luate în discuţie aşa numitele „îndrăzneli 

experimentale”, însă nu ca rezultat al unei concepţii regi-

zorale net diferite de aceea a primului spectacol, ci ca 

elemente vădind încercări de actualizare în expresie, ne-

conforme cu spiritul piesei. Tribulaţiile (se pare, totuşi, că 

C. Anatol cultivă unele înclinaţii speculative) nu sunt însă 

din cale-afară de interesante, ţinând seama că programele 

de sală se vând în continuare spectatorilor, stârnind confu-

zii.1 

A retractat, bietul regizor, ce să fi făcut? De altfel, în ur-
ma acestui raport poliţienesc mascat în eseu analitic, al 

doilea spectacol, cel cu echipa tânără, nici nu s-a mai 

reprezentat după premieră. Nu ştim dacă s-au retipărit şi 

caietele-program… 
Trebuie însă să ţinem constant seama de insistenţa 

responsabililor culturali, în toată perioada supusă cercetă-

rii, pe rosturile, dezvoltarea, importanţa dramaturgiei 
originale, dar şi pe ce e, şi ce nu e legitim să fie reprezen-

tat teatral din dramaturgia vestică şi estică a vremii, ba 

chiar, aşa cum am văzut anterior (inclusiv în studiul de 
caz dedicat campaniei Cum vă place din 1962), asupra 

felului în care „trebuie” citiţi şi interpretaţi clasicii prin 

filtrul lecturii ideologice a realismului socialist. Să ne 

amintim că, în rapoartele la consfătuirea din iunie 1958, 
critica teatrală este din nou somată să se aplece în mod 

sistematic asupra dramaturgiei, aceasta fiind datoria ei 

primară, de „îndrumător” în câmpul cultural al momentu-
lui. Efectul generalizat al acestei perspective impuse de 

neostalinizarea de după 1958 este acela că analiza de text a 

criticului de teatru va fi văzută de criticul însuşi, ca şi de 

cenzorii şi, în final, de cititorii săi, ca un fel de indicator 

                                                
1 Ibidem, p. 42. 
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de traseu, o săgeată care îţi arată drumul: un drum ce va 

conduce, în final, nu neapărat către analiza spectacologică 

cât, mult mai pregnant, către formatarea ipotetică a con-

strucţiei de semnificaţii în mintea beneficiarilor, fie ei ar-
tişti sau spectatori. Acest proces şi explică discursul de 

raport poliţienesc din cronica-eseu a lui Mandric la Azilul 

de noapte, dar şi retractarea făcută public, la nivel naţional, 
prin intermediul aceluiaşi eseu, a regizorului spectacolului. 

Însă, probabil mult mai important, tonul întregului discurs 

deschide drumul către cenzurarea integrală a versiunii a 
doua, experimentale a spectacolului în urma unei interven-

ţii critice. Am izolat acest caz numai pentru că el deconspi-

ră în mod făţiş felul în care exerciţiul retoric-interpretativ 

putea deveni, în anumite cazuri, exerciţiu de constrânge-
re/putere pur şi simplu. Chiar dacă, în intervalul cercetat, 

găsim puţine situaţii de asemenea virulenţă – în primul 

rând pentru că, înainte să iasă la public, spectacolele tre-
ceau prin setul reglementar de vizionări ale cenzurii, for-

mate din activişti culturali care vegheau la corectitudinea 

normativă a mesajelor şi (mai mult sau mai puţin a) esteti-
cilor regizorale – situaţia de mai sus surprinde atmosfera 

momentului şi radiografiază, voluntar-involuntar, un fe-

nomen. 

Pe de altă parte, însă, strategiile retorice ale criticilor 
vor evolua în timp, utilizând tocmai acest textocentrism, 

atunci când ferestrele de comunicare cu exteriorul vor 

începe să se întredeschidă, producând uneori piruete din-
tre cele mai stranii. Mai ales în ceea ce priveşte textul de 

teatru străin, clasic sau contemporan, sofisticatele dante-

lării ale analizei literare îşi vor păstra, bună vreme, orien-

tarea preponderent ideologică (altfel spus, către felul în 
care trebuie înţeles şi, deci, reprezentat un text sau altul, 

un autor sau altul); dar ţinta acestor interpretări devine 
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dublu orientată: pe de-o parte, îi semnalează cititorului că 

„s-a dat voie” să fie reprezentat cutare sau cutare 

text/autor, înainte aflat pe lista neagră; pe de altă parte, 

ele propun orientări perspectivale care au în continuare 
ţinta fixă, realist-socialistă, dar nuanţează sofisticat, pen-

tru a furniza o explicaţie subterană în legătură cu motive-

le pentru care „s-a dat voie” – marcând astfel, printre 
rânduri, direcţia şi gradul schimbării politice intenţionate 

la nivelurile superioare, ale decidenţilor. Altfel spus, reto-

rica analizei de text a criticului de teatru reprezintă, prin 
ea însăşi, (şi) un filtru de comunicare între partid, artişti 

şi spectatori. 

Un bun exemplu în acest sens e dat de partea de început 

a unei cronici duble pe care Mira Iosif o face, în 1961, 
spectacolelor Teatrului Municipal (viitor Bulandra) cu 

Menajeria de sticlă de Tennessee Williams şi Un strugure 

în soare de Lorraine Hansberry. Să remarcăm nu numai 
faptul că teatrul primise aprobarea pentru a reprezenta do-

uă texte americane, relativ recente, în una şi aceeaşi stagiu-

ne – lucru oricum fără precedent –, ci şi că, cel puţin în 
cazul primului text, avem de-a face cu un autor care fusese 

de mai multe ori incriminat în paginile revistei Teatrul pen-

tru pesimism, sexualitate agresivă, perspectivă mic-bur-

gheză, lipsă de viziune/orientare ideologică ş.a.m.d.
1
 (Cred 

sincer că la partid încă nu parveniseră şi informaţii privito-

re la homosexualitatea sa, dar, oricum, şi dacă ar fi fost, tot 

nu s-ar fi povestit despre aşa ceva în materialele de presă.) 
Articolul Mirei Iosif propune, în partea sa de început, 

un fel de amplă introducere în opera lui Tennessee  

                                                
1 Vezi în acest sens articolul „Dramaturgie fără viitor”, în Tea-

trul, nr. 11, 1957, p. 89; Vera Călin, „Anxietate şi neant”, în 
Teatrul, nr. 6, 1958, pp. 28-29; „Consfătuirea oamenilor de 
teatru”, nesemnat, în Teatrul, nr. 7, 1958, p. 6. 
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Williams, plecând de la remarca-scut că autorul a fost 

reprezentat deja şi a avut succes în URSS cu încă recentul 

Orfeu în infern (se va reprezenta în viitoarea stagiune 

1961-1962 şi la Naţionalul bucureştean, prilej pentru o la 
fel de amplă recuperare critică, semnată de B. Elvin

1
). De 

această dată, mic-burghezul sudist este însă, din start, 

conform traducătorului său în rusă, G. Zlobin, un autor 
dramatic care „reprezintă strigătul dureros al conştiinţei 

rănite a Americii”, remarcă menită să funcţioneze ca te-

mei pentru excursul exploratoriu al criticului român. Pe 
bună dreptate, am zice noi, piesa aleasă de Teatrul Muni-

cipal şi de directorul Dinu Negreanu nu i se pare, însă, 

Mirei Iosif una dintre cele mai reprezentative, mai intere-

sante, în ansamblul scrierilor lui Williams (preferinţele ei 
se îndreaptă mai degrabă către Trandafirul tatuat, Un 

tramvai numit dorinţă, Camino real ori Orfeu…), suges-

tia fiind că, dincolo de compoziţia echilibrată şi de oferta 
de roluri de caracter, piesa rămâne, în bună măsură, cam 

melodramatică. Dar… 

Sensurile acestei piese ne apar mult mai limpezi şi mai de-

finitorii pentru conştiinţa protestatară a eroilor ei dacă 

considerăm Menajeria de sticlă din perspectiva dramelor 

care i-au urmat. […] Dar nu acesta este conţinutul de idei 

al piesei lui Tennessee Williams. Fiecare scenă este însoţi-

tă şi comentată de monologurile lui Tom, şi acestea dau un 

sens larg, cu profunde ecouri generalizatoare, poveştii ro-

mantice a Laurei, proiectând-o pe un fundal socio-istoric. 

Comentariile lui Tom cuprind aspecte largi ale societăţii 

americane din epoca respectivă şi invită spectatorul la  

reflecţii şi înţelegere. Ele desluşesc unele aspecte ale „tra-

gediei americane”, ale dramei milioanelor de americani 

                                                
1 B Elvin, „Orfeu în infern”, în Teatrul, nr. 7, 1962, pp. 90-94. 
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mijlocii, pe care mecanismele sistemului monopolist îi ex-

clud din circuitul avuţiilor materiale, ducându-i la dezori-

entare, la disperare neputincioasă. […] Protestând 

disperat, tăcut şi într-un fel neputincios – pe planul conşti-

inţei şi nu al acţiunii – împotriva realităţii lumii capitaliste, 

eroii Menajeriei de sticlă, şi în general eroii lui Tennessee 

Williams, nu află însă un răspuns limpede la frământările 

lor. Semnalarea critică a unor aspecte din realitatea vieţii 

americane nu este însoţită de o explicare a cauzelor răului 

social, după cum nu se schiţează nicăieri perspectiva unei 

transformări sociale posibile.
1
  

Cum vedem, retorica analizei de text continuă să fie una 
fixată clar în rigorile interpretării ideologice, bazată 

structural pe rezumarea acţiunii, descrierea personajelor 

şi extragerea semnificaţiilor socio-politice imediate; o 

retorică specifică imperativelor epocii, pe care le nuan-
ţează doar în sensul incluziunii unei dimensiuni empatice, 

dar şi realist-critice, prin intermediul artificiului drama-

turgic al comentariilor memoriale, la public, ale fratelui 
Tom. Altminteri, spectacolul de la Municipal (care s-a 

jucat ani la rând, inclusiv după dispariţia Luciei Sturza 

Bulandra) e citit regizoral şi interpretativ cu destulă aten-
ţie şi dedicaţie, cu accent, fireşte, pe interpretările actori-

ceşti (Lucia Mara, Septimiu Sever şi, mai ales, Octavian 

Cotescu, pe care criticul îl consideră remarcabil). 

Însă, în acest proces de tranziţie stilistico-retorică de la 
analiza centrată pe normativul ideologic către o perspecti-

vă cât de cât estetică de valorizare a unei piese ori a unei 

dramatizări, poate cel mai spectaculos text, prin răsturnări-
le voite de perspectivă, ni se pare a fi unul semnat de Ana 

                                                
1
 Mira Iosif, „În lumea visurilor neîmplinite”, în Teatrul, nr. 3, 
1961, pp. 57-58. 
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Maria Narti în 1962, cu ocazia unei premiere cu Fraţii 

Karamazov de la Teatrul Nottara (în urma unei reforme 

gestionate cu un an şi mai bine înainte de Direcţia Teatre-

lor, Teatrul Armatei devenise Nottara, Teatrul Tineretului 
fusese integral absorbit de Teatrul Nottara, devenit acum 

Teatrul Mic, cu toate că avea un personal dublu; Teatrul 

Tineretului îşi pierduse, de altfel, şi sala, care fusese repar-
tizată noului Teatrul de Comedie al lui Radu Beligan). Re-

gizat de George Teodorescu, spectacolul avea o distribuţie 

bogată, mai ales pentru că încerca să pună în valoare noua 
generaţie de actori în plină ascensiune: George Constantin, 

Liliana Tomescu, Cristea Avram, Ion Dichiseanu ş.a. 

Avem, şi de această dată, de-a face cu o cronică-eseu de 

mari dimensiuni, în care partea dedicată literaturii depăşeş-
te vast analiza de spectacol: recitirii ideologice a marelui 

roman tragic, reconsiderării relative a lui Dostoievski şi 

ranforsării deciziei de a îl reprezenta scenic îi sunt dedicate 
nu mai puţin de 4 pagini, în vreme ce montarea de la  

Nottara acoperă abia două şi jumătate.  

Însă nu dezechilibrul compoziţional e ceea ce particula-
rizează ampla cronică a Anei Maria Narti, ci debordanta 

energie cu care se străduieşte criticul să îl prezinte cititori-

lor pe Dostoievski şi capodopera sa, păstrând pe cât se 

poate mai disciplinat rigorile lecturii realist-socialiste deja 
încetăţenite de decenii în spaţiul sovietic, pentru a răsturna 

apoi judecata cu o surprinzătoare rapiditate, întru recupera-

rea valorii universaliste a autorului. Avem, mai întâi, o 
diagnoză critică clară, în litera si spiritul „Diamat”: 

Este deci limpede că lumea a cărei criză o investighează 

Dostoievski este lumea burgheză, şi tot atât de limpede 

devine pentru noi faptul că ideologia în criză pe care o de-

scrie el este ideologia acestei lumi. Punctul central în criza 

de conştiinţă analizată de roman este nevoia de a crede în 
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ceva, dorinţa de a găsi un sens vieţii. […] Romancierul 

rămâne prizonier în graniţele ideologiei burgheze. El nu 

izbuteşte să se detaşeze de aceasta şi să găsească, în afara 

ei, elemente cât de vagi ale noii gândiri. Deşi a vrut să po-

lemizeze cu concepţiile şi atitudinile revoluţionare, el nu 

dovedeşte decât necunoaşterea acestor concepţii şi atitu-

dini. […] Lui Dostoievski îi sunt proprii nu numai limitele 

vechii gândiri, el împărtăşeşte şi starea de spirit a ideologi-

lor burghezi: teama de revoluţie.1 

Aparent, atitudinea autoarei împărtăşeşte integral per-
spectiva criticii sovietice de tip stalinist, elaborată încă 

din deceniul al patrulea al secolului XX, conform căreia 

marele scriitor îşi ratează premisele proprii – conservato-

rismul mistic, critica pulsiunilor revoluţionare premarxis-
te şi marxiste etc. – tocmai pentru că talentul şi spiritul 

său de observaţie sunt mai puternice, mai profunde decât 

teza. Ceea ce merită însă marcat în acest fragment de 
eseu este accentul care cade deja, imperceptibil aproape, 

pe „criza de conştiinţă”, un concept care, până de curând, 

era mai degrabă expediat în debaraua cu reziduuri ale 
gândirii decadente, burghezo-moşiereşti. 

În plus, în demonstraţia cu privire la actualitatea lui 

Dostoievski se dovedeşte imperios necesar să apară un 

salt de nivel hermeneutic: 

În limitele acestei analize „dinăuntru” a crizei ideologiei 

burgheze, Dostoievski a manifestat previziuni geniale 

[…]. Unul dintre aceste conflicte tragice este frământarea 

sterilă a acelei intelectualităţi cu mintea hipertrofiată, care 

nu mai ştie să facă distincţia dintre bine şi rău, nu mai gă-

seşte drumul spre viaţa reală şi, considerând că raţiunii 

                                                
1
 Ana Maria Narti, „E actual Dostoievski?”, în Teatrul, nr. 8, 
1962, p. 68. 
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„pure” îi este totul îngăduit, distruge şi până la urmă se 

omoară ca scorpionii, inculcându-şi propriul venin […]. 

Iată, deci, pentru ce merită să jucăm astăzi Fraţii Karama-

zov: pentru că această operă este o adevărată tragedie – 

tragedia aspiraţiilor înalte umane, înăbuşite de orânduirea 

care piere: năzuinţa spre solidaritate, nevoia de a crede în 

oameni, setea de dragoste. Această tragedie este cu adevă-

rat contemporană, este o imagine dantescă a descompune-

rii unei lumi şi a ideologiei ei – proces care disociază 

fiinţa lăuntrică a acelor oameni care cad în sfera lui de ac-

ţiune, pulverizându-le personalitatea prin sfâşietoare con-

tradicţii. Dostoievski amplifică până la ultima limită acel 

conflict fundamental al societăţii împărţite pe clase pe care 

Marx îl defineşte, în renumitul pasaj din „Manuscrisele 

economico-filosofice” ca „autoînstrăinare a omului”. Scri-

itorul analizează sub toate faţetele conflictul dintre „om şi 

natură, om şi om… dintre existenţă şi esenţă, dintre obiec-

tivizare şi autoafirmare, dintre libertate şi necesitate, dintre 

individ şi specie”, fără să întrevadă însă niciun drum de 

„revenire completă a omului… la starea sa de om social, 

cu alte cuvinte, de om uman”.1 

Păstrând, aparent, acelaşi ton şi făcând referinţe la apa-
rent aceleaşi texte de sprijin, Ana Maria Narti introduce cu 

fineţe, pentru cunoscători, ori poate din pură plăcere a de-

monstraţiei, o perspectivă interpretativă nouă, de sorginte 

existenţialistă şi neomarxistă: referinţa la înstrăinare/alienare 
era, în Occident, la mare modă la începutul anilor 1960, atât 

în operele filosofilor marxişti şi postmarxişti, cât şi în ale 

acelora care nu se revendicau de la Marx: întrezărim aici 
ecouri din Omul revoltat şi Mitul lui Sisif al lui Camus (cum 

ştim, ambele cu solide trimiteri la Dostoievski), ba chiar, 

probabil, din Marcuse (Omul unidimensional nu apăruse 

                                                
1 Ibidem, p. 69. 
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încă, dar apăruse, în 1957, Marxismul sovietic, care stârnise 

larg reacţii în Occident şi, mai aproape de noi, în Iugoslavia 

lui Tito). Actualitatea tragediei e dată, deci, de dimensiunea 

ei dantescă, de „pulverizarea” personalităţii omului prin 
propriile, sfâşietoare, contradicţii. Negocierea textuală între 

perspective, topirea, cum grano salis, a unor fragmente 

ideatice provenind din filosofia culturală cu adevărat actua-
lă (având alienarea într-o poziţie centrală) în ansamblul 

aparent conformist al retoricii realist-socialiste, semnalează, 

o dată în plus
1
, că vremea schematismului şi viziunii gata 

preparate se apropie de sfârşit. 

Şi mai bine se văd semnele renegocierii textuale a per-

spectivelor marxistă şi non-marxistă atunci când criticul se 

apleacă asupra caracterizării personajelor (unde apar din 
nou ecouri camusiene) şi, mai ales, atunci când Narti de-

molează fără milă dramatizarea aleasă de teatrul Nottara, 

cea semnată de Boris Livanov, considerată proastă, ideo-
logic-vulgarizatoare (un act nu atât de curajos pe cât ar 

părea azi, câtă vreme, în 1962, deja era destul de vizibilă 

depărtarea culturală faţă de excepţionalismul sovietic, ce 
dominase mai bine de un deceniu). Adaptarea dramaturgu-

lui sovietic păcătuieşte prin distorsionarea sensurilor 

adânci ale romanului: 

„pozitivizează” câteva dintre personaje (în sensul care îl 

are pentru noi acum termenul de erou pozitiv) transfor-

mând aproape pe Ivan şi pe Alioşa în tipuri de revoluţio-

nari. O asemenea interpretare intervine în însăşi substanţa 

romanului, răsturnându-i problematica. Ea încearcă să în-

locuiască tragedia lăuntrică a vechiului prin lupta eroică 

                                                
1 Să ne amintim de intervenţia Anei Maria Narti în dezbaterea 

despre Cum vă place, desfăşurată cu jumătate de an înainte, 
vezi supra. 
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dintre nou şi vechi: o asemenea schimbare la faţă necesită 

prefacerea totală a raporturilor dintre personaje şi o nouă 

evoluţie a faptelor – adică altă carte.1 

Spectacolul în cronică – reprezentarea,  
vizualitatea, emoţia (estetică?) 

Analiza spectacolului, aşa cum remarcasem deja, va 
tinde, treptat, să prindă consistenţă în economia corpusu-
lui cronicii, ba chiar, în anumite situaţii (mai ales acelea 
în care textul e unul clasic, ori măcar foarte cunoscut) 
chiar să preia poziţia centrală. Şi aici, însă, chiar dacă 
normativitatea ideologică e mai puţin vizibilă, tehnicile 
retorico-stilistice au parte de o (lentă) evoluţie, care ar 
merita urmărită în nuanţele sale, atât în ceea ce priveşte 
palierele cărora li se dedică actul evaluator – regie, sce-
nografie, actorie –, cât şi în privinţa schimbărilor de per-
spectivă cu privire la spectacol în ansamblul lui.  

În paralel cu încercările mai mult sau mai puţin origina-
le, ale lui Doinaş, I. D. Sîrbu, Ecaterina Oproiu de a trans-
fera către cititor, prin analiză, o perspectivă vizuală cât mai 
plastic-empatică, care să valorifice arta regizorală, pe cea a 
scenografului şi pe cea a actorilor, cronicile dezgheţului 
au, cum am văzut, de cele mai multe ori o structură com-
poziţională standard, în care pare că autorul se străduieşte 
să se strecoare printre jaloanele unui traseu gata configurat, 
căutându-şi cu timiditate o voce proprie. În plină aventură 
estetic-ideologică cu privire la reteatralizare, analiza de 
spectacol se concentrează uneori să descopere şi să punc-
teze specificul activităţii/contribuţiei regizorale, cu accent 
pe felul în care sunt realizate compoziţiile scenice şi pe 

                                                
1 Ibidem, p. 70. 



Miruna Runcan 

248 

felul în care sunt îndrumaţi actorii (mai degrabă în descen-
denţa tezelor lui Stanca, în fond un textocentrist estetizant, 
decât a viziunilor unor Horea Popescu sau Liviu Ciulei – 
amatori de metaforă vizuală integratoare, generatoare de 
semnificaţii pan- şi extratextuale). Un exemplu potrivit ar 
fi cel din această cronică a tinerei Mira Iosif, în totul cu-
minte, dar care totuşi expediază adaptarea sovietică după 
Steaguri pe turnuri în doar două scurte paragrafe, spre a se 
concentra pe ansamblul văzut: 

Regia lui Ion Cojar a realizat, în primul rând, scenele de 

masă, echilibrul deplasărilor în scenă (o continuă circula-

ţie umană, chiar şi atunci când nu e cerută de text), o anu-

me plasticitate a posturilor care traduc acea intimă 

familiaritate a vieţii în comun, specifică eroilor, şi mai ales 

a făcut să apară limpede străduinţa de a imprima întregului 

spectacol tonalitatea unui optimism curat şi luminos, pro-

priu eroilor descrişi de Makarenko. De altfel, ideea de ba-

ză a piesei a fost fertil valorificată şi prin scenografie: 

delicată sugerare a aspiraţiilor înalte, prin colonadele de-

corului şi prin stâlpii cu steaguri din fundal. Lipsesc însă 

din acest spectacol grija pentru detaliul revelator, şlefuirea 

replicilor, detaşarea amănuntului psihologic, într-un cu-

vânt, finisajul. […] Întreaga purificare morală a tinerilor, 

evoluţia lor (chiar sinuoasă) de la stadiul de vagabonzi ci-

nici, dezabuzaţi şi consumându-şi cu voluptate mizeria, 

până la cristalizarea conştiinţei de constructori demni, a 

apărut lipsită de greutate, din pricina neconcretizării artis-

tice a punctului de plecare: vagabonzii apărând iniţial  

neconvingători, miracolul transformării lor a fost ratat.1 

                                                
1 Mira Iosif, „Spiritul colectiv în spectacol”, în Teatrul, nr. 7, 

1957, p. 13. Scenografia era semnată de Mihai Tofan, nenu-
mit în cronică. De altfel, casetele cu distribuţia completă nu 
apar în revista Teatrul decât din toamna lui 1959. 
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E de remarcat, în textul de mai sus, pe de-o parte inte-

resul focalizat pentru a transcrie „senzaţia” creată în 
spectatorul-critic de imaginea scenică în ansamblul ei, 
dar fără o descriere viguroasă, care să depăşească „mişcă-

rile de masă” şi colonadele „delicat sugerate” – cu critici-
le binevoitoare de rigoare; pe de altă parte, o pendulare 
incertă între prefabricatul cu privire la ceea ce trebuie să 
se degaje ca semnificaţie din text (sau, în cazul dat, dintr-o 

adaptare mai mult sau mai puţin conformistă a romanu-
lui) şi felul în care regizorul ştie să accentueze acest flux 
„obligatoriu” de semnificaţie – „miraculoasa”, aproape 

religioasa schimbare la faţă pe care marele pedagog sovi-
etic reuşeşte s-o producă adunând adolescenţii vagabonzi 
de pe stradă şi obligându-i să construiască împreună, în 

brigadă, o fabrică socialistă; în fine, limbajul însuşi, cu 
lungi fraze organizate în perioadă, amestecând temător 
termeni stereotipi din lexiconul momentului („aspiraţii 
înalte”, „cristalizarea conştiinţei de constructori demni”, 

„neconcretizare artistică”) cu epitetul decorativ, care se 
străduieşte să sugereze diagnosticul („delicata sugerare”, 
„vagabonzi cinici”, „miracol… ratat”) se plasează unde-

va, într-un registru ceţos, încă indecis stilistic. 
Pentru cititorul de azi, rămâne însă interesant, cu tot 

glissandoul de recentrare pe lectura ideologică dintre 
1958-1961, cum unii dintre criticii gata profesionalizaţi, ca 

Mira Iosif, păstrează şi aprofundează direcţia spectaco-
logică în cronică. În fond, tema „spectacolului din cronici” 
este, stilistic şi compoziţional vorbind, una centrală, mai 

ales din perspectiva istoriei critice pe care încercăm să o 
configurăm aici. Felul în care e văzut spectacolul are de-a 
face, cred, cu o combinatorie între două dimensiuni asupra 
cărora se concentrează atenţia cronicarului, a căror coexis-

tenţă transpare în text, chiar dacă adesea cele două sunt 
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complet topite una în cealaltă: interesul descriptiv faţă de 

vizual (cum am mai precizat de câteva ori, Teatrul acordă, 
ciclic, pagini substanţiale ori chiar serii unor eseuri referi-
toare la scenografie, la care contribuie atât criticii din apa-

rat, ca Margareta Bărbuţă, cât şi specialişti în artele 
plastice, de la Petru Comarnescu la Ion Frunzetti etc.), prin 
care criticul fixează materialitatea reprezentării, dar şi, 
adesea, îşi argumentează diagnosticul, şi interesul faţă de 

accentele emoţionale şi faţă de atmosfera degajată de spec-
tacol în ansamblul său. 

E de discutat aici poate mai în profunzime în legătură 

cu această a doua dimensiune, probabil cea mai volatilă, 
cea mai dificil de argumentat şi de transcris publicistic. 
Fiindcă, vezi bine, spectacolul din cronică este o reprezen-

tare, este rememorarea şi transpunerea în formatul dat, 
bazată sau nu pe notiţe simultane, a unei reprezentări. Or, 
dimensiunea emoţională transcrisă în textul cronicăresc e 
nemijlocit legată de puzderie de condiţionări psihice – 

capacităţi de percepţie niciodată normabile, generalizabile, 
sensibilităţi diferite cu privire la tematică, cu privire la 
jocul actoricesc, cu privire la tipul de abordare a construc-

ţiei spaţiale, capacitate diferită de descifrare/integrare tex-
tuală a viziunii regizorale ori, de ce nu?, orizont cultural, 
estetic etc. Însă această reprezentare a reprezentării e  
direct dependentă şi de capacităţile retorico-stilistice pro-

priu-zise, de orizontul lexical, de experienţa scriitoriceas-
că, de ritmul şi abilitatea tehnică ale fiecărui cronicar în 
parte. Sunt deci, aici, un număr greu de cuprins de factori 

care determină gradul de empatie textuală în raport cu 
spectacolul ca operă finită, ca şi pe cel de investiţie de 
încredere, pe scurt, de eficienţă, pe care textul le poate 
induce în cititor.  
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Or, cum remarcam chiar din introducerea acestui capi-

tol, regula nescrisă, dar prezentă şi degajându-se din cople-

şitoarea majoritate a cronicilor vremii, este cea a sobrietăţii 

impersonale, care se bazează pe o obiectivitate prezumată, 
din fişa postului. Paradoxal, însă, unul dintre jaloanele 

operaţionale de bază ale criticului e constituit de puterea 

spectacolului de a stârni emoţii – cărora bună vreme li se 
spune „artistice”, iar mai târziu, când vor da mugurii „este-

tismului socialist”, „emoţie estetică”. Criticul (de teatru, în 

cazul nostru, dar şi cel din alte câmpuri artistice) se află, 
deci, într-o poziţie disconfortantă, schizofrenică pe alocuri, 

exercitând inconştient un exces de control în raport cu 

propria sa reacţie şi autocenzurându-şi de cele mai multe 

ori prezenţa emoţională. Asta ar putea explica şi insistenţa 
argumentativă pe „efectul de atmosferă”, care aparent poa-

te „obiectiva” reacţia – fie ea de plictis, fie de entuziasm, 

fie jocul nedeclarat dintre ambele. 
De exemplu, un eseu cu dublă cronică, tot al Mirei  

Iosif, din 1959, cu privire la două premiere cu unul şi ace-

laşi text, Povestea Unirii de Tudor Şoimaru. Cum era an 
centenar, multe dintre teatrele ţării montau circumstanţial 

fie această piesă nouă, fie mai cunoscuta Cuza-Vodă a 

prolificului Mircea Ştefănescu. Mira Iosif evită din nou, cu 

inteligenţă, povestirea structurii şi acţiunii, presărându-le 
fragmentar, cu dibăcie, în cuprinsul analizei de spectacol 

pentru cea dintâi montare, de la Naţionalul ieşean, semnată 

de Miron Niculescu, astfel încât să estompeze „micile” 
defecte de construcţie. În ton cu momentul de reîngheţ 

declamator, laudă spectacolul tocmai pentru conformismul 

său academizant, antiteatralizant, bazându-se pe două ar-

gumente esenţiale: retractarea aparentă a reteatralizării, din 
cuvântul regizorului tipărit în caietul-program şi, de aici 

mai departe, pe armonizarea montării cu clasicitatea  
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evocativă a instituţiei gazdă. Cuvântul de ordine este… 

„atmosferă”. 

după cum mărturiseşte în continuare acelaşi caiet-pro-

gram, veleităţile de „stilizare” şi „modernism” s-au lovit 

de proporţiile şi spiritul Unirii Ieşene; de prezenţa perso-

najelor piesei care dăinuie concret în oraşul secular, prin 

statuile şi uliţele însemnate la fiecare pas de amintirea 

umbrelor istorice. Prin firea lucrurilor, „episodul moldo-

venesc al Unirii” nu suferă în oraşul-leagăn al evenimen-

tului altoiuri artistice abstracte, derivând din exerciţiu 

steril. […] Ca atare, spectacolul de la Teatrul Naţional din 

Iaşi a fost unul fidel tradiţiei, bunei tradiţii a acestui colec-

tiv, convenind mai cu seamă acestei piese şi caracterului ei 

declamatoriu, vag romantic. Muzica simfonică şi corală, 

textele introduse întregesc piesa, subliniind ideile de bază, 

marcând atmosfera. […] Regia a mers pe detaliul istoric 

stilizat, căutând să dea cât mai multă autenticitate (vezi 

asemănarea fizică a personajelor cu portretele din cărţile 

de istorie) eroilor sau unor locuri ale acţiunii, ca Muzeul 

Ştiinţelor Naturale, sediul istoric al unirii ieşene etc. Deco-

rurile au slujit cu fidelitate această concepţie, rezultând o 

conexiune armonioasă între cadrul plastic şi mesajul ideo-

logic. Astfel, micile detalii arhitectonice, ca proiectarea 

discretă pe un fundal al (sic!) Bisericii Trei Ierarhi, croma-

tica în tonuri verzi a actului II sugerând dependenţa de 

steagul otoman, costumele, întreaga ambianţă contribuie 

la o puternică subliniere a locurilor acţiunii şi tot ce e legat 

de aceasta.1  

E de remarcat în acest pasaj delimitarea apreciativă fa-

ţă de „altoiurile artistice abstracte, derivând din exerciţiu 

                                                
1
 Mira Iosif, „Dincolo sau în limita textului”, în Teatrul, nr. 2, 
1959, p. 74. 
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steril”, în beneficiul fidelităţii faţă de tradiţie (cuvântul e 

repetat în crescendo, „buna tradiţie”). În compensaţie, nu 

doar piesa are „caracter declamatoriu, vag romantic”, ci, 

din perspectiva criticului, acest caracter intră în perfectă 
armonie cu conformismul canonic al punerii în scenă – o 

picătură de ironie abia perceptibilă. Foarte interesant, în 

partea a doua a cronicii, Mira Iosif nu se mulţumeşte să 
critice un anume fel de artificialitate „modernizantă” a 

montării bucureştene de la Teatrul Tineretului (regia  

N. Massim, din nou scenograful nu e numit, doar certat), 
ci intră în analiza comparată, amănunţită, a rezolvărilor 

regizorale sau actoriceşti. În primul rând, face o enumera-

re în cascadă a stridenţelor: 

faptul că nu se recurge la redarea asemănării fizice a per-

sonajelor, la detaliul costumului de epocă sau la melodiile 

respective nu poate constitui în sine motivul unei obiecţii 

critice. Totuşi, când în primul act fundalul ce reprezintă 

conacul boieresc de la Mâjina (descris în amintirile lui Ion 

Ghica, Alecu Russo) seamănă cu o vilă CCS de la Eforie, 

când personajele fără excepţie vorbesc cu „venişi”, „vă-

zuşi”, şi din când în când introduc câte un „aiasta” sau 

„sorghit”, când  bătrânul şi venerabilul paşoptist Costache 

Negri merge fugind prin scenă ca un băieţandru, şi când 

Catinca Vogoride, fiica boierului poet Costache Conachi e 

îmbrăcată într-o rochie de nylon şi cu bijuterii de 1959, 

aceasta nu mai înseamnă o viziune contemporană, esenţia-

lizată, asupra textului, ci lipsă de grijă faţă de text…1  

Micile ironii fac parte, aş zice, dintr-o poziţionare 

spectatorială ce trădează, la o privire atentă, un conflict 

interior: pe de-o parte conformismul cvasinaturalist al 
montării de la Iaşi este, aparent, lăudat, dar lauda e  

                                                
1 Ibidem, p. 75. 
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circumstanţială, marcând cu fineţe faptul că Miron  

Niculescu a cedat unei estetici „de modă veche”, indusă 

atât de text, cât şi de conservatorismul echipei (şi, proba-

bil, şi al publicului, cine ştie?). Pe de alta, superficialitatea 
fals-novatoare a înscenării de la Bucureşti e dezvăluită în 

mici detalii care ţin tot de „atmosferă”. E limpede că pie-

sa montată conjunctural îi displace criticului în ambele 
sale ipostaze, ca text – de altminteri Massim e lăudat, mai 

jos, că a reuşit, totuşi să dinamizeze actele finale, spre 

deosebire de mai tânărul său coleg care-o montase la Iaşi. 
Pentru ca, ulterior, spre binele cititorului, jocul actorilor 

să fie şi el analizat în amănunt, cu un întreg pasaj dedicat 

lui Al Critico, interpretul lui Cuza de la Teatrul Tineretu-

lui. De altfel, cred că merită remarcată, în scrisul Mirei 
Iosif, încă din această perioadă, atenţia deosebită faţă de 

interpretările actoriceşti. 

Aşa cum am văzut, atenţia criticilor faţă de scenogra-
fie şi de semnificaţiile pe care aceasta le poate degaja e 

din ce în ce mai pregnantă. În unele cronici, mai ales  

după 1960, se poate observa cu uşurinţă plăcerea descrip-
tivă-evaluatoare a autorului, cum e cazul cu eseul inter-

pretativ dedicat de Florian Potra celei dintâi montări a lui 

Liviu Ciulei cu Azilul de noapte (regizorul va reveni 

aproape obsesiv la acest text, cu spectacole complet dife-
rite, chiar dacă pe scena aceluiaşi Municipal/Bulandra, în 

1968 şi în 1974). Potra porneşte abrupt, decis, în evalua-

rea spectacolului de la „impresia” că regizorul nu a acor-
dat suficientă adâncime personajelor gorkiene, în pofida 

unei distribuţii judicioase, dar care nu reuşeşte să produ-

că, în ansamblu, emoţia tragică şi vibraţiile filosofice la 

care criticul (ca şi publicul avizat) s-ar fi aşteptat. Una 
din explicaţii ar fi tocmai atenţia majoră acordată de artist 

realizării sale scenografice: 
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După părerea noastră, la elaborarea concepţiei despre care 

vorbeam a contribuit şi faptul că regizorul Ciulei a fost 

dublat de scenograful Ciulei, acesta din urmă luând-o 

uneori înaintea celui dintâi. (Când spunem scenograful, în-

ţelegem plasticianul, omul deprins în primul rând să gân-

dească vizual.) Adevărul e că decorul actelor I, II şi IV 

(azilul propriu-zis) e excelent, în ciuda abaterilor de la in-

dicaţiile de autor. Sensul de groapă adâncă şi fără soare e 

expresiv surprins în verticalitatea structurii de lemn a patu-

rilor suprapuse, la care se adaugă două sau chiar trei ele-

mente esenţiale: uşa de sus, ieşirea, care dă în tindă şi nu 

ia lumină de la soare, dar e scăldată, totuşi, într-o lumină 

rece şi duşmănoasă; scara în spirală dreaptă; şi uşa ce dă – 

la nivelul scenei – în bucătărie, unde pâlpâie feştila unei 

lămpi de petrol. Din această bucătărie răzbate tot timpul 

un fior de cavou semiobscur şi înfricoşător. Metafora plas-

tică, fără a fi ostentativă, e mereu expresivă: sus – falsa 

lumină, jos – moartea, groapa; la mijloc, compartimentări-

le aproape egale, uniforme, ale unei existenţe trogloditice; 

e, într-adevăr, un lăcaş al disperării, al sufocării fără scă-

pare. Dimpotrivă, decorul actului III e mai puţin clar: 

schelăria de lemn dintr-o parte reproduce prea fidel pe cea 

din actele anterioare, „trecerea îngustă” şi calcanul despre 

care vorbeşte textul sunt tratate insuficient, iar în ansam-

blu, decorul – care e un exterior – pare că reprezintă mai 

degrabă interiorul azilului în curs de spoire. (În plus, acce-

sul la odăile Kostilievilor e atât de meschin şi mizer, încât 

ne poate face să-i asimilăm pe aceştia – plastic - condiţii-

lor celorlalţi locatari, ale vagabonzilor.1   

Cum vedem, vizualul critic care e Potra se avântă  
într-o descriere minuţioasă a spaţiului şi efectelor sale 

                                                
1
 Florian Potra, „Azilul de noapte de Maxim Gorki”, în Teatrul, 
nr. 3, 1960, p. 76. 
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senzorial-metaforice, inducând (nu e nici primul, nu va fi 

nici cel din urmă) ideea centrală că Liviu Ciulei e un sce-

nograf excepţional, dar nu suficient de aplicat şi de pro-

fund ca regizor. Lucrul e mai puţin însemnat din punctul 
de vedere al acestui palier al cercetării: la distanţă de  

peste o jumătate de secol, pasajul de mai sus reuşeşte, 

retoric, ritmic şi stilistic să construiască în faţa ochilor 
cititorului întregul ansamblu spaţial, ba chiar, dincolo de 

judecata criticului, să ne ofere subtile ipoteze cu privire la 

viziunea regizorală însăşi, aşa cum e ea cuprinsă în de-
signul scenografic. 

Cu titlu (relativ) anecdotic, ar merita spus, totuşi, că, 

aşa cum e descris de Potra (şi apare şi în fotografii), de-

corul lui Ciulei se dovedeşte a fi o parafrază, ori o replică 
personală, la decorul Azilului montat de Aurel Ion 

Maican la Naţionalul din Cernăuţi în 1928. Atât uşa de 

intrare aflată undeva sus, spre pod, cât şi scara prelungă 
(aici în spirală) trimit direct la viziunea maestrului inter-

belic, aşa cum ne-a fost ea comunicată într-un articol din 

1946, dedicat lui Maican de emulul său Ion Sava, la rân-
dul lui mentor, în anii aceia, al lui Ciulei (pe care, de alt-

fel, l-a şi debutat în dubla ipostază de scenograf şi actor). 

E mai mult decât probabil ca Potra să nu fi ştiut nimic 

despre decorul şi viziunea lui Maican, dar e cert, cel puţin 
din punctul nostru de vedere, că Ciulei a revenit de trei 

ori la Azilul, dând de fiecare dată altă replică spaţială 

aceluiaşi model – pe care Sava îl găsea inegalabil. Dar 
mult mai important, pentru analiza pe care ne-am propus-

o, mi se pare faptul că Florian Potra e entuziast cu deco-

rul interiorului de azil, şi oarecum dezamăgit cu privire la 

cel din actul III (de altfel, Ciulei a utilizat, în următoarele 
două montări, decor unic, sugerând exterioritatea exclu-

siv prin jocul actorilor şi prin elemente extratextuale).  
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Criticul reproşează aici lipsa de „claritate” a metaforei 

scenografice: trecerea şi calcanul sunt „tratate insuficient”, 

exteriorul dă senzaţia, la rândul lui, de interior, mărcile 

care trimit la viaţa cotidiană şi la statusul proprietarilor 
sunt „meschine” şi „mizere”, lăsând spectatorul confuz 

cu privire la distanţa dintre poziţiile de clasă ale celor „de 

jos” faţă de cei de „sus”. 
Ambiguitatea acestui tratament spaţial al actului III ni 

se pare, privind retrospectiv, la fel de grăitoare pentru 

Ciulei ca ambiguitatea de a construi, în Valurile Dunării, 
personajul negativ drept unul central, uman şi inteligi-

bil/autentic. De altminteri, filmul şi spectacolul apar în 

acelaşi an, 1960. E posibil ca Potra să nu fi înţeles, în 

mod sincer, intenţia subversivă a regizorului de a egaliza 
tratamentul vizual dintre „înăuntru” şi „în afară”, ba chiar 

de a sugera echivalenţa de status psiho-social dintre vic-

time şi călăi (într-o lectură transideologică în raport cu 
Gorki însuşi, care, cum am văzut mai sus, avea el însuşi 

obiecţii normative la propria lui capodoperă), trataţi ca 

egal de marginali, de lumpeni; dar e la fel de posibilă şi 
ipoteza prin care criticul punctează un derapaj ideologic 

înveşmântându-l ca (accidentală) neglijenţă estetică – „ne 

poate face să-i asimilăm pe aceştia – plastic – condiţiilor 

celorlalţi locatari” [s.n.]. 
Interesantă mi se pare, pentru această perioadă de 

tranziţie/evoluţie stilistică, şi o cronică din acelaşi număr, 

dedicată de Mira Iosif montării lui Al. Finţi de la Naţio-
nalul bucureştean cu Discipolul diavolului de G. B. Shaw. 

Aici, fără să insiste, din nou, asupra textului piesei, pe 

care doar îl rezumă, criticul îşi concentrează atenţia pe 

felul în care regia vetustă a condus cu nepricepere jocul 
actorilor. Altminteri, cum am mai zis, Mira Iosif e un 

critic cu ochii ţintă la sarcinile interpretative ale acestora. 

Miruna Runcan
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De remarcat şi evoluţia elegantă a scriiturii, deja mature, 

sigură pe ea, în asociaţii pertinente şi armonios dezvoltate 

frastic. 

Au dispărut, însă, din spectacol, scăpărările tăioase şi  

subtile ale replicii, ironia care inundă cu un bogat subtext 

peisajul dramatic, analiza sarcastică a personajelor şi situa-

ţiilor şi, în general, ceea ce constituie climatul specific tea-

trului lui Shaw. Înţelegerea arbitrară a filonului romantic 

din piesă, considerarea lui după modelele învechite ale 

dramei clasice germane din categoria „Sturm und Drang” 

– şi nu în esenţa lui shawiană – au dus în mod direct la in-

consecvenţe în spectacol, în primul rând la realizarea 

„stricto sensu” a unei melodrame. Inconsecvenţele regizo-

rale s-au răsfrânt şi în interpretarea actoricească. Încredin-

ţarea rolului lui Richard Dudgeon  unui actor tânăr putea 

constitui un experiment interesant într-un spectacol a cărui 

tradiţie pretinde experienţă şi maturitate artistică. Talentul 

lui Florin Piersic s-a afirmat cu vigoare în unele momente 

(iradierea de forţă şi optimism, care dizolvă în actul I at-

mosfera fariseic-virtuoasă din casa Dudgeon, ca şi scena 

acuzaţiilor sobre din tribunal), totuşi, prin jocul său explo-

ziv exterior, unilateral doar în marcarea laturii tempera-

mentale a eroului, actorul n-a izbutit să acopere cerinţele 

spirituale ale personajului, care presupun afirmarea lucidă, 

reţinută, a unui caracter eroic, afirmarea unui cuget liber 

de constrângere…1 

Stilistica textului de cronică depinde însă nemijlocit 

de felul în care autorul se poziţionează în raport cu spec-

tacolul ieşit la public – limitele maxime ale acestei pozi-
ţionări fiind fidelitatea (interpretativ-normativă) faţă de 

                                                
1
 Mira Iosif, „Discipolul diavolului”, în Teatrul, nr. 3, 1960,  
p. 81. 
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text, pe de-o parte, sau analiza semnificaţiilor degajate de 

spectacolul văzut ca operă regizorală de sine stătătoare. 

Un exemplu de oscilaţie nehotărâtă între aceste două po-

ziţionări extreme e dat de o amplă cronică la Puterea 
întunericului de Tolstoi, montată de Mihai Dimiu la Tea-

trul Muncitoresc CFR Giuleşti, semnată de B. Elvin. Tex-

tul aproape eseistic face parte din seria (nu prea lungă) în 
care, drept urmare a dezbaterii referitoare la critică (vezi 

supra), unii cronicari şi-au asumat sarcina de a urmări 

procesul de creaţie participând la repetiţii. Ceea ce rezul-
tă, în cazul de faţă, nu este însă o cronică cu elemente de 

reportaj, ci o analiză care fluctuează indecis între norma-

tivitatea unui spectacol imaginar, un fel de lectură a in-

tenţiilor regizorale în raport cu intenţiile prezumate ale 
lui Tolstoi, şi o naraţiune despre relaţii, interpretarea per-

sonajelor şi, vag, analiza spaţială. Cu toate că Dimiu „se 

distinge printr-un remarcabil spirit analitic”, totuşi… 

Dacă luăm în seamă că el a avut misiunea realizării unei 

vaste orchestraţii umane, trebuind să apeleze la interpreţi 

care, în cea mai mare parte, se ilustrau în comedie, şi să-i 

utilizeze la maximum, şi dacă nu omitem că el a fost obli-

gat de piesă să restituie detaliat motivările dramatice ale 

comportării personajelor, înţelegem foarte bine de ce a 

îmbrăţişat acest drum. Câştigurile pe care le-a obţinut 

spectacolul prin analiza lentă, stăruitoare, a eroilor, sunt 

mari, deşi nu lipsite de neajunsuri. Într-adevăr, dorinţa re-

gizorului de a cuprinde imperceptibil publicul în jocul 

dramei ni se pare dăunătoare. El trebuia să ridice, printr-o 

mişcare mai decisă, întâmplările piesei pe un promontoriu 

de semnificaţii artistice care să îngheţe hohotele de râs cu 

care o parte a spectatorilor pot întâmpina anumite scene. 

Din cea dintâi clipă trebuia să avem în faţă o umanitate 

jignită, care caută – disperată – o ieşire din cercul infernal 
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al mizeriei şi al umilinţei şi în care opresiunea a exasperat 

la maximum nevoia unei altfel de vieţi. De la ridicarea 

cortinei trebuia să asistăm, copleşiţi, la o tragedie ale cărei 

sumbre culori le subliniază – la un pol al piesei – nevino-

văţia unui copil, cutremurat de faptele al căror martor in-

voluntar este, şi – la celălalt pol – revolta neputincioasă a 

unui bătrân care şi-a păstrat intactă puritatea inimii. De 

asemenea, un mai mare efort de sinteză l-ar fi împiedicat 

pe regizor să-şi împartă personajele în bune şi rele (aşa 

cum reiese explicit din tabloul final) rămânând fidel ideii 

sale, şi anume, că avem de-a face cu un univers al întune-

ricului. Întrucât această idee l-a urmărit pe regizor de la 

început şi tot timpul repetiţiilor, regretăm cu atât mai mult 

insuficienta ei valorificare în spectacol.1 

O analiză stilistică atentă a fragmentului de text de mai 
sus revelează un adevărat carusel al diagnosticelor vagi, 
bazate pe contradicţia dintre ceea ce a înţeles criticul din 
indicaţiile sau mărturisirile de repetiţie ale regizorului şi 
spectacolul imaginat tot de critic, pe baza textului tolsto-
ian, transferat într-un şir de „trebuie” sau „ar fi trebuit”; în 
raport cu spectacolul fantasmatic din lectură, cel vizionat 
alunecă, inevitabil, pe un tobogan al dezamăgirilor. E greu, 
azi, să valorificăm în înţelesuri coerente „promontoriul de 
semnificaţii artistice”, iar construcţii cum e „opresiunea a 
exasperat la maximum nevoia unei altfel de vieţi” pot lăsa 
cititorul perplex. Cel mai uşor de tradus e că, în loc să fie 
mişcaţi, la anumite scene, spectatorii din Giuleşti au reac-
ţionat cu hohote de râs; dar asta poate fi efectul unui con-
trapunct comic dorit de regie, pe care Elvin nu l-a perceput 
ca atare, cum tot atât de bine se poate ca, obişnuiţi cu pres-
taţiile unor actori în roluri de comedie, ei să fi reacţionat 

                                                
1
 B. Elvin „Căi noi spre drama tolstoiană”, în Teatrul, nr. 4, 
1961, p. 78. 
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mecanic-gregar. Cronica oscilează, părând să implice 
această a doua variantă, impunând, însă, regiei decizii mai 
degrabă imposibile, câtă vreme tratează efectul emoţional 
şi nu soluţiile scenice: „De la ridicarea cortinei trebuia să 
asistăm, copleşiţi, la o tragedie…” În ce fel s-a transferat 
scenic „dorinţa regizorului de a cuprinde imperceptibil 
publicul în jocul dramei” nu ni se spune în tot cuprinsul 
celor patru pagini. Cum arăta de fapt spectacolul nu putem 
şti, înecaţi în această ceaţă de metafore cu subtext de indi-
caţii autoritare. 

Într-o cronică-eseu dedicată de Mircea Alexandrescu 

montării lui Lucian Giurchescu, la Comedie, cu Svejk în 

al Doilea Război Mondial de Brecht, criticul, după ce 

dedică lungi pagini prezentării piesei, explicării succesu-
lui ei mondial pe baza comparării mai multor versiuni de 

punere în scenă, pare totuşi că cedează, din pricina calită-

ţii spectacolului (al treilea într-un lung şir de montări 
brechtiene ale regizorului), în faţa presiunii, din ce în ce 

mai evidente în epocă, de a descrie narativ-evaluator  

„ceea ce se vede”, în căutarea reconstrucţiei de semnifi-
caţie, la nivel spectacologic. Efortul e vizibil, construcţii-

le retorice scapă însă, uneori, de sub control, alunecând în 

platitudini dantelate, iar patinajul neîndemânatic ne în-

toarce mereu la intenţiile textului brechtian. 

Regizorul Lucian Giurchescu are, în primul rând, meritul 

de a fi gândit piesa în toată adâncimea ei şi de a fi aflat 

mijloacele de transpunere potrivite. El îl pregăteşte pe 

spectator pentru declanşarea acţiunii şi pentru acomoda-

rea lui la climatul ce solicită însă şi un sentiment de groa-

ză, de oroare faţă de ce va avea de urmărit. Se foloseşte 

în acest scop de un scurt interludiu – paza făcută de solda-

ţii SS „sferelor înalte”. O mască sumară le desfigurează 

chipul (pe cel convenţional), descoperindu-le însă pe cel 

adevărat, hidos, înspăimântător. Folosirea măştilor devine, 
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de asemenea, modalitatea de caracterizare a „sferelor înal-

te”, dar aici masca capătă expresia megalomaniei lor: gi-

gantică şi goală. Din ţeasta hipertrofiată a lui Hitler ies 

sunete de tidvă găunoasă, atunci când, plin de importanţă, 

îşi mărturiseşte „nobila” preocupare pentru soarta omului 

de rând. […] Jocul cu sala şi în scenă, cerut de text şi acest 

fel de teatru, a fost practicat cu o adevărată virtuozitate de-

a lungul întregului spectacol. Regizorul şi scenograful1 au 

gândit, cu răspundere egală aş spune: cu o întrepătrunde-

re a sarcinilor lor, transpunerea scenică a piesei lui 

Brecht. […] Ceea ce a prilejuit depăşirea de sine a tuturor 

interpreţilor, descoperirea de către ei înşişi nu numai de 

noi posibilităţi de interpretare, dar şi de laturi mai ascunse 

ale personalităţii lor artistice, o gândire activă a actorului 

în spectacol, o responsabilitate sporită pentru mesajul pe 

care lucrarea aflată în pregătire îl avea de transmis [s.n.].2 

Pare, la lectură, că avem de-a face cu un fel de tran-
scriere a declaraţiilor lui Giurchescu din caietul-program, 

ori cu un rezumat entuziast, încărcat de adjective (inclu-

siv la nivelul analizei interpretărilor actoriceşti), al discu-

ţiilor dintre critic şi regizor de după premieră – evident în 
litera indicaţiilor metodologice ale lui Brecht însuşi (dacă 

ţinem seama de invocarea „gândirii active a actorului în 

spectacol”). Oricum, antrenamentul vizual al lui Mircea 
Alexandrescu pare, în continuare, minim, iar laudele adu-

se regizorului şi scenografului care au realizat „întrepă-

trunderea sarcinilor lor” nu se reflectă nicicum în textul 
cronicii, cu excepţia punctării, destul de nefericite stilistic 

(convenţional vs. adevărat?), a folosirii măştilor. 

                                                
1 Este vorba despre Dan Nemţeanu. 
2
 Mircea Alexandrescu „Marea forţă scenică a pamfletului 
brechtian”, în Teatrul, nr. 3, 1962, pp. 60-61. 
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Exact în această ordine de idei a deplasării cronicii că-

tre dimensiunea spectacologică şi a privirii critice către 

educarea unei stilistici care să privilegieze, la lectură, 

dimensiunea vizuală a propunerii regizorale, merită să ne 
oprim asupra a două cronici ale Anei Maria Narti, la doua 

spectacole cu aceeaşi piesă, la mare modă la începutul 

deceniului şapte: De Pretore Vincenzo de Eduardo De 
Filippo – ambele succese de casă, dar şi de critică, ambe-

le mari şanse de afirmare pentru interpreţii rolului titular 

(Florin Vasiliu la Bucureşti, Toma Caragiu la Ploieşti). 
Probabil neintenţionat la origini, axul analitic al celor 

două cronici e aşezat pe descrierea hermeneutică a deco-

rului şi, chiar dacă intenţia comparatistă apare, inevitabil, 

printre rânduri în a doua cronică, inclusiv în ceea ce pri-
veşte interpretarea actoricească, reconstrucţia critică a 

fiecărui spectacol în parte se produce printr-o bine stăpâ-

nită tehnică de a argumenta evaluarea prin intermediul 
efectului aperceptiv. Stilistica, la nivel descriptiv, a căpă-

tat deja aici o anume exuberanţă care antrenează în cititor 

acea plăcere a lecturii care se transferă în curiozitate-
provocare, în invitaţie la vizionare: 

Spectacolul capătă rezonanţe mai acerb critice, mai vehe-

mente: dacă piesa, ca mai toate scrierile lui De Filippo, 

poate fi definită ca o comedie melodramatică, cu unele 

semnificaţii satirice, spectacolul este hotărât şi făţiş satiric. 

[…] Dinu Cernescu se străduieşte să prindă nemijlocit 

ideea în imagine, să o exprime vizual şi, de cele mai multe 

ori, reuşeşte. Decorul lui Perahim este, din acest punct de 

vedere, de o însemnătate esenţială în spectacol, sugerând 

din chiar imaginea pe care o vede spectatorul la ridicarea 

cortinei înţelesul acţiunii care încă nu a început. […] Per-

ahim răstoarnă însă raporturile dintre erou şi interlocutorul 

său mut. Monologul se desfăşoară pe o platformă înălţată 
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cu câteva trepte faţă de nivelul scenei, aproape pustie  

(într-un colţ se zăreşte un felinar, în avanscenă se află  

etalate, pe un panou mişcător, revistele de reclamă la o tu-

tungerie); în mijlocul scenei se ridică, masiv şi alb, piedes-

talul unui colos: statuia.1 

În al doilea caz, intenţiile cuplului regizor – scenograf 
(în cazul de faţă Valeriu Moisescu şi Sergiu Singer) sunt 

„făcute vizibile” într-o cascadă ritmică, muzicală aproape, 

de imagini menite să recompună atmosfera spectacolului 

aşa cum e percepută ea în ansamblu, din fotoliul specta-
torial: 

Pentru creatorii spectacolului de la Ploieşti, este important 

să-şi situeze eroii cât mai exact în mediul social determi-

nant pentru existenţa lor. Şi, de aceea, ei scot farsa tristă a 

lui De Pretore în stradă. Decorul înfăţişează o piaţă italiană 

recompusă din elemente fotografice, decupate şi montate 

pe câteva panouri. Găsim aici tot ceea ce cărţile şi filmele 

ne-au obişnuit să considerăm ca specific italienesc în peisa-

jul citadin privit prin ochii turistului: vechi statui şi elemen-

te arhitectonice, o mare aglomerare de clădiri din timpuri 

deosebite; undeva, mai în fund, o siluetă de bloc modern în 

construcţie şi, copleşind totul, în fundal, turnul unei cate-

drale. Totul e împestriţat de reclame care acoperă cerul – 

mari afişe cu nume de băuturi, nelipsitul „Cinzano”, nişte 

frumoase picioare de femeie recomandând o marcă de cio-

rapi ş.a.m.d… În mijloc, pe un podium pe care câteva ele-

mente de decor semnifică, la început, camera lui Vincenzo, 

mai târziu piaţa, apoi chiar raiul.2 

                                                
1  Ana Maria Narti „De pretore Vincenzo”, în Teatrul, nr. 2, 

1962, p. 77. 
2
  Ana Maria Narti, „De Pretore Vincenzo”, în Teatrul, nr. 5, 
1962, p. 60. 
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La doar doi ani după La Dolce Vita a lui Fellini, încă 

nedifuzată pe piaţa românească pe care, însă, filmele ita-

liene neorealiste abundaseră în ultimii ani, descrierea de 

mai sus centrează, de fapt, sistemul de „lectură” al criti-
cului în raport cu spectacolele, semnalându-ne nu doar 

reuşita în găsirea unei voci personale, de autor, ci şi măr-

turisind, involuntar, asupra unei direcţii dominante către 
care se îndreaptă, hotărât, scriitura cronicii în deceniul 

care va urma. 

Eseistica – ţinte, intenţii şi retorici 

Sub umbrela eseisticii pot fi înregimentate, în perioa-
da asupra căreia se apleacă cercetarea de faţă, materiale 

de tot felul, de la jurnalele de călătorii profesionale, cu 

elemente de reportaj, la foarte abundentele „materiale de 
sinteză”, care iau pulsul critic dramaturgiei, regiei, sce-

nografiei, interpretării actoriceşti dintr-o stagiune sau mai 

multe, ori urmăresc o temă pe care revistele, cu deosebire 

Teatrul, o propun spre dezbatere, fie la ordin, fie din pro-
prie iniţiativă; dar şi textele mai ample, cu dimensiune de 

recuperare istorică ori de prezentare, dedicate artiştilor 

români şi străini, autorilor dramatici clasicizaţi sau con-
temporani. Sunt recuperaţi actori din interbelic, uneori 

textele publicate fiind puncte de start pentru vreo mono-

grafie (să recunoaştem, totuşi, raftul nu e unul abundent), 

ba chiar şi unii regizori – cum e cazul lui Ion Sava, de-
spre care în 1960 apare şi unica monografie de până azi, 

semnată de Petru Comarnescu (şi nereeditată); sunt revi-

zitaţi Caragiale, Alecsandri şi alţi câţiva clasici, Cehov 
revine constant în preocupările analiştilor, Brecht ajunge, 

cum am văzut, treptat, la mare preţ, simultan cu asimilarea 
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lui spectacologică. Traducerile de teorie teatrală sunt, 

însă, pentru toată perioada, aproape exclusiv din autori 

(regizori, regizori-pedagogi) sovietici – şi e intere- 

sant-simptomatic că i se dedică multe materiale eseistice 
lui Stanislavski, dar nu apar, fie şi fragmentar, şi alte 

scrieri decât Munca actorului cu sine însuşi, tipărită în 

1955 la ESPLA. 
Dar, aşa cum am mai spus şi anterior, teoria teatrală e 

în genere evitată, atât în dimensiunea ei de sincronizare, 
cât şi la nivelul cercetărilor locale, chestiune ce revine, 
uneori, nu doar punctată aleatoriu de câte un critic ori regi-
zor, ci induce chiar nişte reacţii „de bună intenţie” (cum ar 
fi seria de articole dedicate de Petru Comarnescu şi alţii 
scenografiei), ori chiar neîndemânatice iniţiative cu preten-
ţie teoretică (asupra cărora ne vom apleca fugar mai jos). 
Acest vid teoretic, doar parţial explicabil prin hegemonia 
realismului socialist văzut ca metateorie, explică şi relativa 
omogenitate retorico-stilistică a textelor eseistice: câtă 
vreme perspectiva analitică perpetuează, în bloc şi fără 
prea multe tresăriri, amestecul de impresionism estetic, 
istoricism şi normativitate a primei jumătăţi a anilor 1950, 
şi câtă vreme nu intervine nicio schimbare, nicio alternati-
vă în raport cu această perspectivă, nici spaţiul de desfăşu-
rare a retoricilor şi stilisticilor nu poate evolua decât în 
limite precise, iar deosebirile care apar vor fi, la rândul lor, 
doar unele de nuanţă. 

Vom evita, pe cât posibil, atât jurnalele de călătorii şi 

reportajele din străinătate (asupra cărora ne-am aplecat 

anterior), dar şi, tot pentru a evita redundanţa, o bună parte 
din materialele de sinteză cu pronunţat caracter normativ, 

propunându-ne să evidenţiem doar acele situaţii în care 

stilistica textului eseistic poate depune mărturie, expresiv, 

despre particularităţile de nuanţă ale criticului, într-un con-
text istoric anume. 
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De exemplu, într-un eseu ambiţios, din 1957, semnat de 

şeful de secţie culturală al Scânteii şi intitulat şugubăţ  

„Câteva idei despre teatrul de idei”, Andrei Băleanu atacă 

cu sarcasm pamfletar nu doar lâncezeala propunerilor re-
pertoriale, ci şi pe aceea, sistemică, a editurilor şi instituţiei 

(unice) organizatoare de turnee în şi din străinătate, vino-

vate, alături de critica teatrală incriminată în bloc, de defa-
zarea culturală prin care trece ţara. Evident, semnalul, 

venit direct din paginile ziarului fanion, e unul strict con-

textual, legat de briza călduţă a dezgheţului: 

Aceste ciudăţenii de necrezut le datorăm extrem de teme-

rarilor noştri regizori şi directori de teatru care, în goana 

lor neobosită după „varietate”, n-au pregetat să se gân-

dească până şi la reluarea celor Două orfeline; le datorăm 

preaactivelor şi operativelor noastre edituri, care au de-

scoperit abia recent dramaturgia lui Maiakovski; şi va tre-

bui, probabil, încă multă vreme ca să-l citim în româneşte, 

integral, pe Brecht1; le datorăm şi OSTEI, care nu ştiu cât 

mai aşteaptă ca să obţinem un turneu al atât de mobilei 

Berliner Ansambel [sic!]2. Le datorăm, în fine, nouă, celor 

care ne ocupăm cu critica dramatică şi care, de multe ori, 

uităm forţa combativă a profesiei noastre şi ne mulţumim 

cu simple constatări.3 

Fragmentul de mai sus, în nota sa de persiflare muşcătoare, 

trebuie citit azi ca unul de autoritate: nu orice critic îşi 

                                                
1 Nu există o ediţie completă, în româneşte, a dramaturgiei lui 

Brecht, cu atât mai puţin o ediţie de opere complete, nici la 
momentul scrierii acestei lucrări. 

2 Berliner Ensemble va veni la Bucureşti, cu Helene Weigel în 
Mutter Courage, abia în mai 1959. 

3
 Andrei Băleanu, „Câteva idei despre teatrul de idei”, în Tea-
trul, nr. 10, 1957, p. 5. 
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permitea, totuşi, să ia peste picior instituţii, iar Scînteia era 

ziarul partidului, cel care arată direcţia. O critică aspră, fie 

ea şi cu aer pamfletar, apărută în Scînteia, echivala cu un 

vot de blam şi putea avea consecinţe imprevizibile. Desi-
gur, eseul lui Andrei Băleanu, unul care, în corpusul ulte-

rior acestei introduceri, nu face altceva decât să înşire 

platitudini despre piesele „de idei” apărute în ultimii ani la 
noi, vede lumina tiparului în Teatrul, dar asta nu înseamnă 

că mesajul lui nu e mai puţin unul de… tragere la răspun-

dere a celor „vinovaţi”, nu în ultimul rând criticii de teatru, 
prea puţin ancoraţi în realităţile culturale ale momentului. 

Pe de altă parte, oare cum ar fi putut criticii, ba chiar şi 

agenţia de turnee OSTA, să fie mai ancorate în realul tea-

tral european, câtă vreme orice tipăritură şi orice deplasare 
din şi în ţară, în străinătate, trebuiau aprobate de un întreg 

eşafodaj activistic, împănat kafkian cu funcţionari care se 

temeau şi de umbra lor? Oricum, întrebările ipocrit-re-
torice ale criticului sunt organizate elegant, de sus în jos, 

mimând cu abilitate umilitatea comunitară, într-un „noi”, 

„cei care ne ocupăm cu critica dramatică”. 
Într-un straniu contrast, simptomatic cu privire la ciu-

dăţeniile dezgheţului, găsim în noiembrie 1957 un eseu al 

lui Constantin Ţoiu, în perioada respectivă simplu redac-

tor la ESPLA, dar şi colaborator, din vreme în vreme, cu 
cronici şi comentarii, la revista Teatrul. Viitorul prozator 

pare a coborî, stilistic vorbind, dintre-un alt timp, de pe 

un alt tărâm, iar ansamblul trimiterilor sale (nespecificate 
de note, desigur) ne duce inevitabil către studiile sale de 

filosofie şi estetică din vremea războiului, prezervate 

parcă, în raport cu limbajul critic al epocii, ca o gâză în 

chihlimbar. 

Dar, latent, psihologic vorbind – cuvântul mai conţinea, 

comprimat, tot patosul său primordial. Ca şi logosul, al  
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cărui corelativ plastic este, gestul, ca expresie corporală, 

creează în jur câmpuri de forţă, umple spaţiul de sensuri, 

transmite scurt conţinuturi afective, nu mai prejos, prin in-

tensităţile lor emoţionale, decât faptele extraordinare pe 

care le semnificau iniţial. Referindu-ne nu la gestul întâm-

plător, reflex, cotidian, ci la gestul teatral, amplificat de 

cutia de rezonanţă a scenei, prin excelenţă creată de per-

spectivă, de sens, tocmai fiindcă are o intenţionalitate de-

liberată, ceva din funcţia lui magică de odinioară, din 

epoca ce o cuprinde, transpare în eficacitatea psihologică 

pe care o manifestă, ca element de expresie…
1
 

… şi tot aşa, până la final. Retorica pretenţioasă, barochi-
zantă, şi trimiterile filosofico-estetice la Hegel par cu 

totul ciudate în ansamblul tonal al revistei – nici nu e de 

mirare că articolul e strecurat de redacţie undeva spre 

final, ca un soi de concesie făcută autorului ori vreunui 
intervenient ocazional (Ţoiu îşi dăduse teza de licenţă în 

filosofie în 1947 şi nu va debuta în volum decât în 1965). 

De altfel, tema importanţei şi a expresivităţii semnificati-
ve a gestului teatral nu este deloc frecventată în paginile 

presei momentului, iar intervenţia de aici rămâne, pentru 

mulţi ani, singulară. În pofida faptului că opoziţia dintre 
gestualitatea teatrală şi cea cotidiană e tratată într-o para-

digmă de secol XIX, fluiditatea (chiar dacă uşor supraîn-

cărcată explicativ a) discursului trimite, voluntar-invo-

luntar către eseurile dedicate actorului de Tudor Vianu în 
interbelic.  

În raport cu tumultuoasele schimbări survenite aproa-

pe pe negândite în politica românească, ca şi în politica 
culturală şi artistică, în doar câteva luni ale fierbintelui an 

1958, analiza retorică ne este de un sprijin nepreţuit  

                                                
1 Constantin Ţoiu, „Despre Gest”, în Teatrul, nr. 11, 1957, p. 83. 
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pentru felul în care vocea criticului de autoritate navi-

ghează vertiginos, în ample slalomuri şi piruete, printre 

judecăţile normative, cele de gust şi intenţionalitatea 

autoprotectivă din subtext. Mi se pare în totul exemplifi-
cator acest amplu debut de eseu al lui Florin Tornea, 

dintr-un articol dedicat imaginii teatrale, dar care, în fapt, 

e menit, în corpusul său, să incrimineze exact ceea ce 
păruse, în fine, cucerit pe parcursul dezbaterilor din anii 

anteriori dedicate reteatralizării (şi, în fond, emancipării 

regiei de teatru ca disciplină artistică). E de remarcat, mai 
întâi de toate, faptul că autorul utilizează nu persoana I 

plural, ca scut de neutralitate critică, ci scrie „confesiv”, 

în nume propriu, însoţindu-şi introducerea de puzderie de 

nuanţe şi false eschive care să mascheze şi să îndulcească 
semnalul de alarmă pe care îl trage (şi care, în lunile ime-

diat următoare, se va transforma, spontan, în acuzaţii de 

formalism şi practicism etc.): 

Dar centrarea practicii teatrale excesiv în jurul probleme-

lor de expresie scenică – de oricâtă îndreptăţire s-ar bucura 

– îmi inspiră, totuşi, teamă. Teamă pentru o serie de cuce-

riri care, de-a lungul ultimilor ani, au îmbogăţit valoarea şi 

au înlesnit definirea, până mai ieri înceţoşată, a imaginii 

teatrale ca o imagine alcătuită dintr-o îmbinare organică a 

tematicului cu scenicul. Aplaud fără reticenţe orice izbân-

dă regizorală. Dar nu ştiu de ce, resimt în acelaşi timp, 

ridicându-se ca un abur înecăcios din aceste izbânzi, ten-

dinţa de a reduce actul teatral – atât de complex pecât via-

ţa – la o singură dimensiune, la dimensiunea lui sensorială 

[sic!]. Îmi face impresia că solicitarea simţurilor externe – 

văzul şi auzul (străduinţele plastice, coloristice, muzicale, 

ritmice) – începe să fie privită drept modalitate-cheie a 

emoţiei teatrale, că deplasarea spre ceea ce cu insistenţă se 

proclamă de la o vreme ca „metaforă teatrală” este – în  
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raport cu formele naturaliste patentate mai ieri, pe care  

le-am dori cu justeţe înlăturate – prin stilizare, o amăgitoa-

re rămânere pe loc, sau o întoarcere pe locul dizgraţiat al 

formelor goale, ori al formelor destinate să golească de 

esenţă dramatică imaginea teatrală. Sunt de o vreme pornit 

să suspectez frumoasa ambiţie de a turna în poezie această 

imagine; să socotesc nu doar ca o turnură pleonastică for-

mula „realism poetic” care a circulat – şi stăruie în anumi-

te cercuri artistice – ci şi ca o tentativă primejdioasă de a 

folosi pânza pretinsei poezii pentru ea însăşi.1 

Merită remarcat felul în care, în doar trei fraze – de o 
lungime ameţitoare, altminteri –, sunt inserate succesiv 

digresiuni de tot soiul: cea referitoare la definirea imagi-

nii scenice „până mai ieri înceţoşată” (care rămâne, însă, 

într-un cadru de definiţie absolut plat, ca „îmbinare orga-
nică”); platitudinea că actul teatral e „complex ca viaţa”; 

explicaţia de detaliere asupra „simţurilor externe”; con-

tracararea argumentului implicit, din dezbaterile de presă, 
cu privire la faptul că „metafora teatrală” este o soluţie 

novatoare în raport cu reprezentarea naturalistă, dar şi 

veştejirea „formelor naturaliste patentate” etc. În plus, e 
revelatoare eficacitatea insinuant-incriminatorie a bagaju-

lui lexical utilizat, începând cu substantivele, unele slujite 

de epitete grele, dintre care cuvântul paradigmatic este 

aici „teamă”: „abur înecăcios”, „formele patentate”, 
„amăgitoare rămânere pe loc”, „locul dizgraţiat al forme-

lor goale”, „anumite cercuri artistice”, „tentativă primej-

dioasă”, „pânza pretinsei poezii”; continuând cu verbele 
– „nu ştiu de ce”, „resimt ridicându-se”, „îmi face impre-

sia”, „sunt pornit”, „să suspectez”… 

                                                
1
 Florin Tornea, „Spre imaginea teatrală”, în Teatrul, nr. 3, 
1958, p. 10. 
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În fine, acest carusel de fandări pretins „personale”, 

organizate însă într-o construcţie în cascadă, funcţionează 

la primul nivel ca mijloc de prevenţie cu privire la mereu 

incriminatul „exces de regie”, cu corolarul său, „excesul 
de scenografie” – în buna tradiţie de protejare entuziast-

agresivă a primatului textului; pentru ca, la al doilea ni-

vel, să puncteze „maladia” prefigurată, pe care anii ce vin 
se vor strădui (zadarnic, aş zice) s-o extirpe chirurgical: 

estetismul aşa zis „formalist” al spectacolului teatral. 

mă încumet chiar să extind limitele încredinţării mele, 

afirmând că acest stimul [senzorial] e de natură să chir-

cească însuşi înţelesul pe care ei [regizorii, n.n.] îl dau 

imaginii teatrale: să comprime, adică, ideea lor despre 

imaginea teatrală până la confuzia cu imaginea scenică, 

văduvind de virtuţile ideologice imaginea dramatică, răs-

turnând ierarhia funcţiilor ei genetice în actul de expresie 

teatrală. În acest chip ajung a fi folosite dintre ele, cu pre-

cădere şi ca determinante, funcţiile care angajează semne-

le, neglijându-se ori lăsându-se ca aceste semne să mijlo-

ească, la voia întâmplării, semnificaţiile dramei [s.a.].1 

Cum şi semnele, şi semnificaţiile produse „la voia în-

tâmplării” (!) nu intraseră, încă, în vocabularul academic 

uzual de la noi – structuralismul ca atare este asimilat, la 

nivel universitar, abia după 1967 –, fandarea lui Tornea 
din acest duel imaginar cu regizorii şi scenografii nova-

tori pare să aibă aici rostul de a trimite, incriminator, la 

formalismul rus de început de secol XX, aşa cum îi par-
venise, probabil, autorului prin cursurile de învăţământ 

politic traduse la repezeală din rusă. În mod mai mult 

decât probabil, destinatarul atenţionat, regizorul de teatru, 

                                                
1 Ibidem. 
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era în totală ignoranţă cu privire la Jakobson şi colegii 

săi, la momentul lecturii: deci fluturarea de floretă se 

adresa, de fapt, şefilor lui Tornea, cenzori şi decidenţi 

culturali de partid, cerşind admiraţie. 
Cum am mai subliniat de câteva ori, apetitul teoretic e 

foarte scăzut, preferate fiind eseurile de sinteză pe diverse 
teme, multe dintre ele aparţinând agendei politice a unui 
moment sau altul. Cu toate astea, absenţa acestui apetit 
este deplânsă constant de criticii-activişti şi de alţi publi-
cişti, fără ca aceste proteste recurente sa aibă consecinţe 
spectaculoase. Majoritatea celor care iau poziţie în acest 
sens nu se apleacă (nici atunci, nici ulterior) asupra ela-
borării unor demersuri teoretice personale, ori alcătuirii 
unor lucrări de sinteză cu dimensiune teoretică şi cu ori-
zont deschis către dezbaterile (internaţionale ale) vremii, 
mulţumindu-se doar „să deplângă”; ori, dacă o fac, studii-
le vor fi dedicate, în viitor, literaturii dramatice, nu tea-
trului ca spectacologie (cele mai relevante exemple sunt 
ale lui Paul Cornea şi Andrei Băleanu). Momentan, însă, 
în intervalul studiat aici, o figură singulară face Valentin 
Silvestru, care are câteva intervenţii eseistice cu pretenţie 
teoretică, unele dintre ele reluate peste ani în volume de 
eseuri sau în alte tipuri de lucrări.

1
 

Un prim articol amplu de acest fel e dedicat de Silvestru 

„Formelor comicului”, în 1958. Eseul e împănat cu referin-

ţe din Aristotel, Gogol, Maxim Gorki ş.a.; autorul îl ceartă 
niţel, înţelept şi superior, pe George Călinescu pentru opi-

niile sale cu privire la dramaturgia lui Quevedo, dar face 

trimitere, fără nicio intenţie umoristică, desigur, şi la… 

                                                
1  Vezi, în acest sens, Personajul în teatru, Bucureşti, Meridi-

ane, 1966; Prezenţa teatrului, Bucureşti, Meridiane, 1968, 
dar şi capitolul dedicat „Evoluţiei conceptelor teatrale” în 
tratatul Teatrul Romanesc contemporan. 1944-1974, 
Bucureşti, Meridiane, 1975. 
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Mao Tze Dung. Criticul încearcă, pe urmele altora, o 

enumerare a tipurilor de comic, în fapt punând în şir di-

verse tipuri de comedie, separate după criterii destul de 

confuze: satirică, dar şi istorică, cot la cot cu comedia 
bufă, cea tragică, cu cea de caractere ori de situaţii etc. 

Din punctul de vedere al rigorii conceptuale eseul pare, 

privind de la distanţa de acum, pe cât de sigur pe sine, pe 
atât de improvizat şi plin de truisme amestecate cu emfa-

ză. Tonul eseului nu este, de fapt, foarte diferit de cel din 

cronicile şi sintezele pe care le semna în presa momentu-
lui, ci poate doar şi mai profesoral ca de obicei: 

Fiecare autor aşteaptă cu înfrigurare să i se descopere ceea 
ce e propriu şi original în creaţia sa şi e foarte curios să-şi 
afle datele personalităţii în viziunea critică. Din nefericire, 
critica refuză adesea această satisfacţie scriitorului. Şi doar 
există unele întrebări elementare ridicate de actul comic, 
cărora criticul are cel dintâi datoria a le răspunde. Poate nu 
în primul rând şi nici în al doilea, dar printre altele, se cere 
apreciată pur şi simplu perspectiva comică a autorului, da-
că o are sau nu o are. E cel de-al şaselea simţ, fără de care 
el va eşua frecvent în golfuri de prozaism şi platitudine, şi 
cu ajutorul căruia operează critic în alegerea materialului 
pentru comedie.1 

Dincolo de amestecul dezordonat de criterii în clasifica-

rea comediei (căci, pentru Silvestru, comedia şi comicul 
par a desemna acelaşi lucru), e de remarcat în fragmentul 

de mai sus alunecarea involuntară dintre fermitatea afirma-

ţiilor („fiecare autor aşteaptă”, „critica refuză”, „există 
întrebări elementare” etc.) şi expresia unei nesiguranţe 

argumentative: „Poate nu în primul rând şi nici în al doilea, 

                                                
1
  Valentin Silvestru, „Formele comicului”, în Teatrul, nr. 4, 
1958, p. 12. 
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dar printre altele”… Repede corectată cu un aprig, genera-

lizant imperativ: „se cere”! Desigur, n-ar merita ratată, 

fiind tipică pentru imageria silvestriană, şi elaborata con-

strucţie metaforică „va eşua frecvent în golfuri de proza-
ism şi platitudine”. Oricum, pentru moment e doar un vag 

anunţ – pentru deceniul ce va urma, stilistica silvestriană 

va oferi comori inestimabile
1
 de decorativism baroc. 

Dacă tot am pomenit cuvântul baroc, merită scos la 

lumină din sertarele uitate ale criticii teatrale şi un singu-

lar – dar reprezentativ – eseu al criticului de artă Ion 
Frunzetti, aflat la finalul anilor 1950 în plină afirmare, şi 

care se va bucura de o excepţională recunoaştere naţiona-

lă ca autoritate atât în istoria artelor plastice, cât şi în cri-

tica de artă contemporană. Relaţia sa cu teatrul este una 
absolut accidentală, e de bănuit faptul că eseul la care ne 

referim, dedicat veştejirii inovaţiilor scenografice în spec-

tacolele bazate pe texte clasice, e mai degrabă o comandă 
a revistei Teatrul. De care criticul se achită cu aplomb, 

executând fără milă scenografiile unora dintre cei mai 

                                                
1 În acest sens, e revelatoriu şi un articol apărut în 1963, în care 

criticul teoretizează aiuritorul concept de „talent al persona-
jului”. Într-un demers amplu în care tipicul şi caracterologicul 
din scriitură se amestecă, fără prea mult rost, cu interpretările 
actoriceşti devenite legendare. „Sfera principală de manifes-
tare a autonomiei relative a personajului este talentul său în 
lumea în care este chemat să trăiască pe scenă. Acest talent se 
nutreşte hotărâtor din imaginea literar-dramatică, alimentat 
fiind de concepţia regizorală, de cea scenografică. Plasma lui 
vitală o furnizează măiestria actorului”, Valentin Silvestru, 
„Talentul personajului scenic”, în Teatrul, nr. 5, 1963, p. 43. 
Ambiţios, Silvestru va reveni, în aceeaşi retorică pretenţioasă, 
denotând o dezordine conceptuală aproape stridentă, cu eseul 
„Cultura rolului”, în Teatrul, nr. 7, 1963, pp. 57-63. 
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reputaţi dintre artiştii momentului, cu argumentaţii dintre 

cele mai vetust academist/realist socialiste. 

Nu ştim dacă scenograful Tody Constantinescu a avut 
vreun moment în gând experienţele care proclamau, pe 
vremea modei futuriste în Italia, dreptul decorului de a su-
gera „metafizica spaţiilor”, aşteptând-o de la interferenţele 
planurilor abstracte, într-un ritm care se voia muzical. Noi 
credem că, de cumva s-a gândit la aceste experienţe con-
sumate şi depăşite de mult, Tody Constantinescu nu şi-a 
ales bine piesa pentru care să facă decorul. Căci Goldoni 
nu e un teren neutru, un loc viran pe care să poţi clădi ori-
cum doreşti: e o piaţă publică de oraş cu tradiţie artistică 
ce nu permite decât un stil conform stilului şi arhitecturii 
ce delimitează această piaţă. În materie de Goldoni care, în 
orice parte a lumii şi-ar plasa convenţional locul acţiunii 
pieselor sale, tot realităţile şi moravurile veneţiene le pic-
tează, nu cred că este licită „inovaţia” până într-atâta încât 
un oraş italian, cu arhitectură între turnul Signoriei din 
Florenţa şi arcadele Loggiei dei Lanzi, schematizate abs-
tract, să poată fi redus la un simplu panou pictat în pete 
geometrice decorative, ca un paviment mozaicat, indife-
rent dacă e vorba de suprafeţe văzute frontal, sau de planu-
rile fugitive (fugitive după indicaţiile de direcţie ale 
liniilor, dar plane, perpendiculare pe raza vizuală, după 
efectul lor), făcute să se interfereze pe albul, menajat cu 
cochetărie, al fundalului.

1
 

Pare, la lectură, în totul improbabil ca cititorul momen-

tului, poate cu excepţia lui Tody Constantinescu şi a câtor-

va confraţi, să fi înţeles din descrierea frunzettiană cum 

arăta decorul spectacolului cu Hangiţa de la Naţionalul din 
Bucureşti. E clar doar că era făcut din unul (sau poate mai 

multe) panouri aşezate frontal. Putem recupera, în schimb, 

                                                
1
 Ion Frunzetti, „Inovaţia în decorul pieselor clasice”, în 
Teatrul, nr. 2, 1959, p. 48. 
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acuzaţiile discrete aduse futurismului, în versiunea sa sce-

nică, cu pretenţii de libertate în sugerarea „metafizicii spa-

ţiilor” – din nou, o trimitere aproape la fel de străină 

mediului teatral de la noi ca referinţele mascate ale lui 
Florin Tornea (vezi supra) la formalismul rus. Însă, merită 

din nou subliniat, cultura de specialitate putea funcţiona, în 

epocă, ca armă de atac în raport cu stilurile şi esteticile 
condamnate de canonul stalinist şi poststalinist, căci – nu-i 

aşa? – era misiunea criticii să orienteze şi să demaşte. Ori-

cum e de remarcat suflul lung, la limita atacului apoplectic, 
al frazei finale, care se ambiţionează să-şi ţeasă plasa în 

rotocoale, descriind analitic şi acuzând în acelaşi timp, cu 

instrumentarul pe masă: bietul panou, ori bietele panouri, 

sunt executate cu „pete geometrice decorative”, „paviment 
mozaicat”, „planuri fugitive” (care nu sunt chiar fugitive, 

căci „perpendiculare pe raza vizuală”) etc… Când intervi-

ne punctul, cititorul trage aer în piept, fericit c-a traversat 
deşertul, sau o ia de la capăt, cu speranţa că, la a doua lec-

tură… 

Ca un fel de contrapunct între stilistica barocă ce pare 
să anunţe (răsturnat) unele evoluţii ale viitorului estetism 

socialist, din deceniile ce vor veni, şi scorţoşenia vitupe-

rantă a corifeilor criticii normative pure şi dure, merită 

scos la lumină un pasaj dintr-un eseu tipic „de sinteză” cu 
privire la repertorii al Margaretei Bărbuţă. El semnalează 

(şi nu e singurul care-o face) puseurile de ironică exaspera-

re (desigur, nu foarte frecvente, dar azi preţioase stilistic) 
ale criticului activist – altminteri unul foarte disciplinat şi, 

aparent, conformist –, în raport cu excesul de zel discursiv 

al artiştilor înşişi, în plină perioadă de fervent reîngheţ. 

Reamintesc, pentru corecta punere în context, că ne aflăm 
în lunile în care se desfăşoară o obsedantă dezbatere  

despre partinitate în artă. 
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A avea spirit de partid în interpretarea operelor clasice nu 

înseamnă a forţa limitele istorice ale acestor opere, dân-

du-le semnificaţii pe care ele nu le pot avea, ci a pune în 

valoare semnificaţiile cuprinse în însuşi textul dramatic, 

dezvăluite după o profundă studiere a epocii, a relaţiilor 

specifice epocii, a ideologiei autorului, a fondului de idei, 

a tendinţelor vremii. A nu vedea în Romeo şi Julieta decât 

o reeditare a poveştii cu „un băiat iubea o fată şi părinţii 

nu-i lăsau” (Val Mugur), e o greşeală tot atât de mare ca şi 

aceea de a vedea în spectacolul cu Hamlet, drept idee 

principală, „teama lui Claudius faţă de popor” (Ion Oltea-

nu), sau în Ofelia „cel mai avansat proces de gândire şi 

grad de cultură la care putea ajunge o femeie în timpul 

Renaşterii.1 

Dacă jucăria cu „un băiat iubea o fată” e atribuită în clar 
lui Val Mugur, iar cea cu privire la „teama lui Claudius” 

regizorului Ion Olteanu, care tocmai se pregătea de pre-

miera cu Hamlet, despre „procesul de gândire” al Ofeliei 

nu ni se precizează cui îi aparţine, fie pentru că autorul e 
tot regizorul, fie din delicateţe faţă de actriţa care ar fi 

produs (probabil că la Consfătuirea oamenilor de teatru) 

o asemenea jalnică afirmaţie. 
În fine, din acelaşi sertar al zbaterilor retorice din 

reîngheţ, iese la lumină un eseu indignat, cu vagi urme de 

pamflet, al viitorului autor al Teatrului furiei şi al violen-
ţei, volum ce va apărea opt ani mai târziu, intrând (de 

altfel, pe merit, dacă ţinem seama de contextul traduceri-

lor teatrologice din România) în majoritatea bibliografii-

lor obligatorii din facultăţile de litere şi teatru: Andrei 
Băleanu. Eseul din vara lui 1959 e supărat nu atât pe  

                                                
1
 Margareta Bărbuţă, „De ce şi cum jucăm clasicii”, în Teatrul, 
nr. 3, 1959, p. 28. 
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opera în plină coagulare şi în progresivă recunoaştere 

internaţională a lui Eugene Ionesco (să ne reamintim că 

anii 1958-1959 sunt ani ai unei furibunde campanii împo-

triva autorului în presa de la noi), chiar dacă îi ridiculi-
zează cu hotărâre piesele (fără subtilităţile şerpuitoare ale 

lui Radu Lupan din eseul anterior, vezi supra). Pricina sa 

de revoltă majoră e dată de declaraţiile marelui dramaturg 
referitoare la Caragiale şi, implicit, la propria românitate. 

Aşadar, iată-l pe Eugene Ionesco conferenţiind pios la 

Vocea Americii despre teatrul lui Caragiale, exprimându-

şi regretul că autorul Scrisorii pierdute a scris „într-o lim-

bă, din nefericire, fără circulaţie mondială” (n-a avut inspi-

raţia lui Ionesco să se lanseze scriind în franţuzeşte!), şi 

profitând de această „nefericire” pentru a căuta să prezinte 

publicului occidental o imagine falsificată a operei cara-

gialeşti. Ca la un semn, Europa liberă prinde ideea din 

zbor şi lansează teoria fantezistă a unei filiaţii Caragiale – 

Ionesco. În fine, recenta premieră  a Scrisorii pierdute la 

Köln, în R. F. Germană, a oferit prilejul unei adevărate 

campanii consacrate nu atât lui Caragiale, cât lui Ionesco. 

Mai multe ziare vest-germane şi-au intitulat cronicile: 

Strămoşul lui Ionesco (Westdeutscher Rundschau, 

Stuttgarder Zeitung, Darmstäster Echo). „Caragiale l-a in-

spirat pe Ionesco, scria Frankfurter Neue Presse, iar 

Generalanzeiger din Bonn, într-un articol cu titlul „De 

aici vine, deci, Ionesco”, mergea încă şi mai departe, afir-

mând: „Pentru ceea ce-i trebuia străbunului lui Ionesco 

trei ore, acesta reuşeşte în cel mult o oră.” […] Autor al 

unor piese care batjocoresc speţa umană „în genere” şi 

tind să inspire spectatorilor scârba de a fi om, domnul 

Eugène Ionesco, în amintita conferinţă radiodifuzată, nu  

s-a sfiit să pună pe seama lui Caragiale propriile sale idei 

şi principii artistice: „Teatrul lui Caragiale e o critică a 

omului şi a oricărei societăţi.” […] Ce poate să însemne 
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însă acest „om” în genere, atunci când e vorba despre tea-

trul lui Caragiale?1 

Indignarea sarcastică a autorului cu privire la păcatul de 
les-Caragiale al dramaturgului francez e lesne explicabilă, 

câtă vreme clasicul român fusese deja, de peste un dece-

niu, straşnic împachetat în rigorile, aplicate retrospectiv, 

ale realismului socialist. Lectura sa contextual istorică nu 
putea fi decât sociologizantă, de satiră la adresa acestei 

anume „societăţi burghezo-moşiereşti”, iar tentativa de 

universalizare a autorului venea dintr-o direcţie gata taxată 
drept avangardist-decadentă. Băleanu organizează deci, 

dramatic, o întreagă intrigă mediatică despre rostogolirea 

în bulgăre de zăpadă a declaraţiilor lui Ionesco din inter-
viu, minimalizându-şi caricatural oponentul prezumtiv: 

acesta pare c-ar mima respectul pentru origini, „conferenţi-

ind pios”, jigneşte limba şi poporul pentru că „n-au circu-

laţie”, ba chiar „falsifică” semnificaţiile operei clasice 
pentru a profita de interesul presei şi a se poziţiona („nu  

s-a sfiit”?) deasupra înaintaşului pe care el însuşi îl recla-

mă. Iar toată ambuscada e produsă, desigur, de… Europa 
Liberă. Diagnosticul este construit apoteotic, cu limbaj 

vulgarizant, de şedinţă de demascare: Ionesco e un „autor 

al unor piese care batjocoresc speţa umană «în genere» şi 

tind să inspire spectatorilor scârba de a fi om”.  
Retorica şi stilistica criticii de teatru a epocii despre 

care vorbim se dovedeşte, adesea, un dans ameţitor pe o 

podea cu cioburi de sticlă. Nici nu-i de mirare că mulţi 
dintre autorii acestor texte, atât de lucrative în fond, s-au 

străduit din răsputeri, la doar câţiva ani distanţă, să le 

facă uitate. 

                                                
1
 Andrei Băleanu, „Ion şi cântăreaţa cheală”, în Teatrul, nr. 7, 
1959, p. 45. 
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* 

Cum am văzut, relaxarea începe lent, cu suişuri şi co-
borâşuri, mai degrabă pe pipăite, în 1961, fără ca forurile 

de partid să dea semnale vizibile, de concept şi direcţie, 

cu privire la ea. Ele sunt resimţite de mediul teatral şi de 

public mai cu seamă prin ceea ce „are voie” acum să pă-
trundă dinspre Occident: câte un roman sau altul în tradu-

ceri tipărite în tiraje populare, câte un autor străin până 

acum evitat, ori chiar blamat, mai multe corespondenţe 
din străinătate referitoare la viaţa culturală, mai multe 

turnee, mai multe participări la festivaluri şi, desigur, mai 

multe filme de import din afara lagărului socialist. În 
plus, pentru spectatorul consecvent, cu atât mai mult pen-

tru critică, devine vizibilă o înflorire constantă a stilistici-

lor regizorale, fenomen care produce, treptat, nevoia de a 

percepe şi trata anumite spectacole drept evenimente de 
anvergură. 

În materie de eseistică teatrală, însă, peisajul nu se 

schimbă substanţial, iar retoricile şi stilisticile rămân la 
început destul de conservatoare, dominate de aceleaşi 

formate menite să sintetizeze ce s-a făcut bun sau mai 

puţin bun în dramaturgia şi spectacologia românească, în 

funcţie de o stagiune sau alta, o temă sau alta. În schimb, 
încetul cu încetul se subţiază ori chiar dispar editorialele 

de tip gazetă de perete, ba chiar şi cursivele care deschi-

deau rubrici, semn că responsabilitatea echipelor de con-
ducere nu mai acoperă, dirijist, materialele sub o umbrelă 

autocenzorială de neevitat. Nuanţat, se poate observa şi 

că se retrag temele impuse anchetelor sau dezbaterilor 
ori, chiar şi atunci când revin, ele au o anume generalita-

te, iar tonul contribuţiilor intra- şi extraredacţionale se 

schimbă. Deja, în 1962, acest ton degajă, dacă nu mai 

multă libertate în raport cu opinia (care, oricum, are o 
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marjă destul de precisă de manifestare), cel puţin o mai 

mare siguranţă de sine în exerciţiul argumentativ şi o 

evidentă ieşire din chingile referenţiale de natură strict 

ideologică. Altfel spus, pare că, şi în materie de eseu, „s-a 
dat drumul” la un pluralism (controlat) de opinii, cuanti-

ficabil chiar prin intermediul dimensiunii retorico-

stilistice a textului. Dar şi, nedeclarat, discret, la o recen-
trare a interesului critic pe dimensiunea estetică a specta-

colului. 

Iată, spre exemplu, un eseu dedicat teatrului în con-
temporaneitate, semnat de Ana Maria Narti către finalul 

de an 1962 şi plasat de redacţie către începutul revistei, 

etaj în care se manifestau, până foarte de curând, doar 

criticii-activişti de la centru (articolul e precedat de un 
editorial dedicat de Tornea Marii Revoluţii Sovietice şi 

de o anchetă scurtă cu directori de teatru). Autoarea reia 

tema specificităţii repertoriale a teatrelor, temă ce se tot 
dezbate, ciclic, ani la rând, dezvoltând-o însă către calita-

tea echipei dintr-un teatru sau altul, omogenitatea ei, par-

ticiparea activă la constituirea unui profil propriu al 
instituţiei (la momentul dat, echipa exemplară era a tână-

rului Teatru de Comedie, condus de Beligan): 

Exigenţa artistică înaltă însufleţeşte întotdeauna talentele 

profunde: talentul adevărat are nevoie de ordine, se auto-

disciplinează şi disciplinează pe cei din jur, pentru a da un 

randament artistic maxim. Un psiholog francez1, analizând 

procesul muncii intelectuale, foloseşte o comparaţie preg-

nantă pentru a defini rolul ideii şi al stării de spirit concen-

trate, prielnice dezvoltării ideii, în creaţie. El reaminteşte 

                                                
1  Referinţa e, probabil, la L. Riboulet, Conseil sur le travail 

intellectuel, Paris, Librairie Catholique Emmanuel Vitte, 
1946. 
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acea experienţă-joc din chimia elementară, care constă în 

introducerea unui cristal într-o soluţie suprasaturată cu 

aceeaşi substanţă. În recipientul lăsat de-o parte, soluţia se 

precipită treptat şi, cu timpul, în jurul micului cristal se 

formează acele cristale uriaşe, admirabile, care fac fala 

oricărui laborator şcolar. Comparaţia mi se pare nimerită 

nu numai pentru munca individuală a artistului ci, în ace-

eaşi măsură, şi pentru creaţia comună din teatru. Pentru ca 

profilul să se poată cristaliza, trebuie să existe concepţia, 

ideea centrală, micul cristal spre care toate forţele colecti-

vului să poată converge (şi istoria teatrului modern arată 

că, de obicei, astfel de idei au fost aduse în teatru de regi-

zorii animatori). Apoi, concepţiei trebuie să i se asigure 

condiţiile oportune de dezvoltare, climatul prielnic creşte-

rii şi unificării trupei, atmosfera în care să predomine res-

pectul şi exigenţa faţă de talent.1 

E de urmărit aici consistenţa argumentării, care pleacă 
de la demontarea prejudecăţii romantice a talentului bo-

em, care îl vizitează pe artist fără ca acesta să aibă nevoie 

de concentrare sau de disciplină. Evident, ceea ce lucrea-

ză, emoţional-cognitiv, dinamizând climatic discursul, 
este imaginea-metaforă împrumutată, simultan, din psiho-

logie, dar şi din ştiinţele exacte – cea a cristalului care se 

autodezvoltă în soluţia suprasaturată. Stilul e simplu şi 
ferm, fără volute în care cititorul să caute dubla semnifi-

caţie, fără exces de epitete ornante, el însuşi cristalin, 

trimiţându-ne către concluzia care se generează, parcă, de 
la sine – cea a echipei coagulate în jurul unui regizor 

animator, care are un proiect personal. 

                                                
1
 Ana Maria Narti, „A gândi contemporan teatrul”, în Teatrul, 
nr. 11, 1962, p. 17. 
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E, de altfel, modelul de management teatral care se 

impune în imaginarul colectiv exact în această perioadă, 

uneori cu succes relativ, alteori cu unul de durată, dând 

adesea şi rateuri, şi la care instituţia publică de spectacol 
încă aderă şi azi, aproape fără rest sau, în orice caz, fără 

alternativă. 
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7. Final de etapă 

În zilele noastre, chestiunea autorităţii criticii de artă, 
de orice fel, revine mereu în dezbatere în spaţiul public 

interesat de consumul cultural, în condiţiile în care societa-

tea informaţională a democratizat la maximum difuzarea 

publică a opiniei cu privire la artă şi produsele ei. Neîncre-
derea în legitimitatea judecăţilor de valoare, complexitatea 

criteriilor de evaluare, ca şi enorma diversitate ce şterge tot 

mai vizibil limitele dintre arte, ca şi pe acelea dintre cei 
care le produc şi beneficiarii lor, toate acestea fac ca dis-

cursurile critice cu pretenţie de profesionism să fie din ce 

în ce mai ameninţate de hedonismul generalizat al consu-

mului, care se hrăneşte preponderent din reclamă şi cam-
paniile de publicitate.  

Criticii, şi chiar mulţi dintre artiştii care aparţin genera-

ţiilor formate în secolul trecut, se referă, conştient sau nu, 
la prestigiul şi autoritatea criticii din a doua jumătate a 

veacului XX ca la un bun de la sine înţeles, care fusese 

câştigat cu aparenţa veşniciei şi acum, iată, se pierde apa-
rent ireversibil. Evident, în România, dar nu numai aici, 

modelul central de referinţă pentru prestigiul pierdut e 

reprezentat de critica literară, în complexele sale formule şi 

metodologii de după al Doilea Război Mondial –  de altfel, 
critica literară a creat, câteva decenii consecutiv, singură 

sau asociată cu discipline de graniţă, mai ales la nivel teo-

retic, celebrităţi intelectuale carismatice, capabile să exer-
cite o fascinaţie aproape la fel de mare ca starurile artistice 
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(desigur, răspândirea acestei fascinaţii nu traversa şi nu 

traversează decât minimal cultura populară, ea se limitează 

de fapt la mediile intelectuale, dar nu e mai puţin eficientă, 

ba dimpotrivă). 
În câmpul teatral, cel puţin pentru perioada la care ne-

am oprit aici, 1956-1964, reflecţia cu privire la prestigiul şi 

autoritatea criticii ar merita măcar deschisă, fiindcă ea plu-
teşte până azi într-un nor vag, deloc folositor, care încurcă 

şi perspectiva istorică, şi pe cea strict pragmatică a uzului 

cotidian. Se bucurau criticii de teatru de prestigiu în me-
diul lor profesional? Ce fel de autoritate aveau în raport cu 

creatorii şi cu spectatorii? La acest nivel, diferenţele faţă 

de mediul literar, chiar dacă sunt nuanţate, sunt totuşi im-

portante şi merită puse în lumină. 
Aşa cum am mai arătat de câteva ori în capitolele ante-

rioare, relaţia dintre critica teatrală şi propaganda de partid 

este, până către mijlocul lui 1961, una determinantă, chiar 
dacă, ierarhic, pot fi detectate diverse paliere care au influ-

enţe variabile cu privire la exerciţiul critic ca atare. În 

fond, definiţia jurnalistului de toate felurile, şi a celui cul-
tural cu atât mai mult, ca „activist politic” nu suferă modi-

ficări fundamentale în toţi cei patruzeci de ani de 

comunism. În schimb, exerciţiul discursiv al acestui acti-

vism ideologic este diferit nu doar de la perioadă la peri-
oadă, ci şi de la persoană la persoană ori, în unele cazuri, 

de la vârstă la vârstă în cazul uneia şi aceleiaşi persoane. 

Evident, în perioada de îngheţ rapid 1946-1954, eşafodajul 
propagandei şi discursul ideologic în croiala limbii de 

lemn
1
 îşi extinde hegemonic sfera de acţiune şi îşi pune 

                                                
1  O perspectivă interesantă e deschisă, în acest sens, de Alice 

Popescu, în O socio-psihanaliză a realismului socialist, 
Bucureşti, Editura Trei, 2009.  
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amprenta asupra tuturor criticilor, din toate domeniile, 

creând rapid o birocraţie la vârf, cea a responsabililor, fie 

ei lucrând în aparatul de stat, fie în instituţiile de presă. 

Criticii de la centru ori din aparat funcţionează, deci, şi ca 
indicatori de direcţie, şi ca „inspectori” ori cenzori, ori 

toate trei la un loc. Sfera lor de autoritate este, la rigoare, 

autoritarism curat, cea a lui „trebuie” – iar exerciţiul aces-
tei autorităţi pompieristice se răsfrânge doar mediat asupra 

publicului (căci publicul e văzut ca o masă enormă ce tre-

buie „învăţată”, prin artă, cum e corect să gândească): spa-
ţiul ei de manifestare se exercită asupra comunităţii 

artiştilor, care sunt manevraţi în creaţia lor în raport cu 

succesivele directive. Dar, inevitabil, după 1956, odată cu 

dezgheţul, se produc adaptări la firul ierbii: în edituri şi în 
instituţiile de presă, unii dintre directorii şi redactorii-şefi 

„se adaptează” cu naivitate brizei primăvăratice, ba chiar 

lasă să pătrundă şi alţi colaboratori care visează să îşi or-
ganizeze, la umbra aparentă de la baza piramidei, un spaţiu 

minimal de libertate. E şi pricina pentru care, în spirală, la 

momentul reîngheţului cad multe capete, iar la conducerea 
unora dintre publicaţii sunt trimişi să facă ordine ideologi 

de încredere, cu experienţă recunoscută în implementarea 

realismului socialist pur şi dur (în cazul nostru, e exempli-

ficatoare înlocuirea „victimei” de circumstanţă Horia  
Deleanu cu Traian Şelmaru la revista Teatrul). 

În ce măsură, însă, se bucură critica de teatru de presti-

giu este, azi, foarte greu de măsurat, fiindcă raportul dintre 
autoritatea exersată ca autoritarism şi prestigiu e unul de 

(nedeclarată) opoziţie. Pe de-o parte, în mentalul colectiv, 

ruptura dintre manifestarea  autorităţii ca Putere, ca „poli-

ţie ideologică”, şi manifestarea ei ca factor profesional 
convingător, ca formulă necesară de evaluare şi influen-

ţare (eficientă) a câmpului artistic pare uneori evidentă.  



Miruna Runcan 

288 

Efectele acestei rupturi sunt dramatice, ţinând pe loc multă 

vreme însăşi profesionalizarea discursurilor cu ţintă evalu-

atoare. Or, cum am văzut, arta teatrului evoluează între 

1956 şi 1964 în pofida reîngheţului declarat, iar clivajul 
dintre „cum se face teatru” şi „cum se scrie despre el” tin-

de să devină, de la un punct încolo, manifest, în ciuda con-

trolului strict al fiecărei pagini publicabile în presă. Ce 
obţinem, în urma unei cartografii care ar merita, poate, 

adâncită, este un dezechilibru compact între greutatea con-

trolului exercitat de „autoritatea” normativă a criticilor 
puterii, pe de-o parte, şi subţirimea prestigiului criticii „de 

teren” (încă prea timorată şi prelung ancorată în textocen-

trism), din punctul de vedere al creatorilor, pe de altă parte. 

Evident, îi va reveni deceniului viitor sarcina de renegocia, 
pe cât şi până unde se va putea, reechilibrarea acestui şu-

bred cântar. 

Furtunosul context politic al perioadei rămâne, însă, 
unul în care perspectiva critică dominantă e, în teatru, cea 

literară, iar perspectiva spectacologică îşi face loc cu greu, 

în corsi e ricorsi; pusă cu seriozitate sub semnul întrebării 
de către artişti, în special de către regizori (care fac şi pri-

mele trimiteri teoretice cât de cât sincronizante în câmp 

teatral), această perspectivă literarocentristă e greu de con-

tracarat. Există, pentru asta, explicaţii multiple, împletite 
unele cu altele: pe de-o parte, aşa cum am mai spus (vezi 

supra), încă domneşte o întreagă moştenire culturală în 

care critica literară a reprezentat pilonul de bază în coagu-
larea valorilor culturale (şi chiar politice) la noi; pe de altă 

parte, realismul socialist, ca unică direcţie de creaţie, dar şi 

de exerciţiu critic, în forma sa teoretizată de Gorki şi cano-

nizată de Stalin şi Jdanov, e prin definiţie textocentrist, ad 
nauseam. Insistenţa nedezminţită a politicilor culturale de 

partid cu privire la înnoirea permanentă a patrimoniului 
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dramaturgic este şi ea, din acest punct de vedere, un factor 

de presiune. În fine, criticii români de teatru provin în epo-

că (şi vor continua şi în perioada următoare să provină) din 

zona academică a literelor, cu extrem de puţine şi nesemni-
ficative excepţii. Ba chiar, unii dintre ei fac şi critică litera-

ră, pe lângă cea teatrală. 

Cu toate astea, după 1960, critica este antrenată, treptat, 
chiar în absenţa unor vectori teoretici recognoscibili şi 

asumaţi, în mişcarea de glisare către perspectiva estetică, 

atât în varianta sa de „critică dramatică”, cât şi în cea „tea-
trală”. Iar acest fenomen nu e datorat exclusiv evoluţiilor 

politice, ci şi, în bună măsură, schimbării inevitabile a ori-

zontului de aşteptare al publicurilor. Altfel spus, între „cât 

de corect se scrie” despre teatrul ofertat de instituţiile pu-
blice şi cât de bine „se face teatru” se instaurează un soi de 

competiţie nedeclarată, cu substrat sado-masochist subcon-

ştient. Establishmentul vrea producţie teatrală de stat la 
hectar, iar autorii sunt dispuşi să ofere dramaturgie, chiar şi 

atunci când sunt motivaţi să păcălească pe alocuri siste-

mul, ori să se adapteze defazării dintre sistem şi nevoi-
le/aşteptările publicurilor. Una peste alta, şi autorii şi o 

bună parte a criticilor încă au iluzia hegemoniei asupra 

fenomenului teatral, fără să realizeze faptul că, în pofida 

producţiei la hectar de piese noi, în totul controlabile prin 
politicile repertoriale, interesul publicului glisează (ori 

doar se reîntoarce), treptat, către spectacol şi… spectacu-

los. 
Pentru o înţelegere ancorată în social cu privire la mu-

taţiile estetice şi, conjugat, cu privire la cele ce intervin în 

discursul critic, trebuie să ţinem seama de specificitatea 

întregului context social şi administrativ al acestui deceniu, 
nu doar de contextul strict politic: populaţia oraşelor, mai 

ales a celor puternic industrializate, creşte exponenţial 
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între 1955-1964, trend care va continua în următorul dece-

niu, dar într-o dinamică relativ mai redusă, determinată 

geopolitic. Fiecare oraş cât de cât dezvoltat are măcar un 

teatru şi mai multe săli de cinema, biletele sunt ieftine 
(căci sunt subvenţionate prin naţionalizarea instituţiilor de 

spectacol). Ca atare, locuitorii noilor cartiere de blocuri 

care răsar ca ciupercile au acces la aceste facilităţi cultura-
le. O parte semnificativă va şi profita de acest acces. Ba 

chiar se nasc profesiuni specifice, ca cea de organizator de 

spectacole – un funcţionar care circulă lunar prin între-
prinderi, instituţii administrative, de cercetare, militare ori 

de învăţământ, plasând bilete la spectacolele fiecărui tea-

tru; apar chiar şi sisteme specifice de difuzare a produsului 

cultural, fidelizând spectatori, cum sunt abonamentele la 
teatru, operă ori filarmonică. 

N-ar trebui să pierdem din vedere nici faptul că apariţia 

televiziunii şi democratizarea, prin scăderea preţului pe 
aparat, a producţiilor radioului îşi spun şi ele cuvântul. 

Fiind tot proprietăţi de stat, dimensiunea lor comercială e 

minimizată în materie de conţinuturi, în raport cu cea pro-
pagandistică şi cea cultural-educativă. În consecinţă, spre 

deosebire de Statele Unite, în care difuzarea de televiziune 

şi radio nu aparţine statului, în Europa, unde modelul pri-

mar este cel al unor societăţi naţionale de radio şi apoi de 
televiziune (privatizările intervenind doar de la jumătatea 

anilor 1970), impactul televiziunii asupra industriilor cul-

turale mai vârstnice nu se resimte cu aceeaşi putere. Dim-
potrivă, câteva decenii la rând, televiziunea, ca şi radioul, 

sunt preponderent spaţii mediatice cu funcţie primordial 

educativă, dar şi o sursă directă şi extrem de eficientă de 

publicitare a producţiei artistice curente, prin emisiuni 
dedicate, interviuri, transmisie directă şi, ulterior, chiar 

producţie. 
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Deja, la intersecţia dintre anii 1950 şi anii 1960, se pro-
duce un „salt calitativ”, între  reprezentarea psihosocială a 
timpului muncii, ca timp „ocupat”, exteriorizat în raport cu 
persoana socială, un timp care nu-ţi aparţine, e alienat

1
, şi 

cea a timpului „liber”, ca timp dedicat odihnei şi divertis-
mentului, în care reprezentările (fantasmatice?) prin film, 
teatru, urmărirea emisiunilor de televiziune şi (în coada de 
cometă a interbelicului) lectură ocupă o poziţie centrală. În 
această ordine de idei, relaxarea culturală dejistă, de după 
1961, pare să intervină, măcar într-o anumită măsură, nu 
doar „la ordin”, ci şi cumva natural: ca un soi de răspuns la 
o nevoie socială în care, alături de comoditatea de a avea 
apă caldă la robinet, unt la micul dejun şi ulei de floarea-
soarelui la liber, necartelat, se adaugă, în marile oraşe, 
plăcerea de a vedea teatru/film spectaculos, incitant, pro-
vocator estetic, pe cât se poate – măcar aparent – nepropa-
gandistic şi, în orice caz, oferind perspective diferenţiate în 
raport cu ceea ce se petrece în propria teritorialitate exis-
tenţială a persoanei.  

Deplasarea spre „plusvaloarea” noilor limbaje estetice 
ale literaturii şi spectacolului, fie acesta de teatru sau film, 
se răspândeşte osmotic atât prin practica de consum – în 
cazul nostru cea spectatorială –, cât şi, în reciprocă interfe-
renţă, prin consumul media. Din această perspectivă, punc-
tul nostru de vedere e că nu avem de-a face, de la un 
moment dat, nici cu escapismul publicurilor, nici (doar)  
cu un fel de autocolonizare estetică a artiştilor, în literala  
înţelegere lovinesciană asupra sincronizării; ci cu interna-
lizarea socială a unei anume normalităţi a vieţii de fiecare 

                                                
1  În sens marcusean. Pentru o complexă analiză teoretică a 

fenomenului, vezi introducerea la Branislav Jakovljević, Al-
ienation Effects: Performance and Self-Management in Yugo-
slavia, 1945-91, Ann Arbor University of Michigan Press, 
2016 
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zi, care cuprinde, din ce în ce mai abundent, alături de alte 
activităţi cotidiene obligatorii legate de necesităţile de su-
pravieţuire, practicile de consum cultural – între care mer-
sul la cinema şi la teatru sunt printre cele mai gustate. 

Tocmai acest fenomen de adecvare la un orizont de aş-
teptare, treptat modificat, al publicurilor explică, într-o 
anumită măsură, şi reacţia criticilor de teatru (legaţi sau nu 
de aparatul ideologic) cu privire la monotonia repertorială 
degajată de instituţiile pe care statul le plăteşte să ofere 
răspuns nevoii sociale de consum cultural. Numai că, încă 
din această perioadă, dar prelungindu-se redundant pe toa-
tă suprafaţa temporală a comunismului, critica de teatru se 
vădeşte foarte puţin capabilă, metodologic şi aplicativ, să 
rezolve dilema şi să acţioneze ca factor de influenţă la am-
bele capete: cel al autorităţilor şi cel al artiştilor. Critica 
ratează această şansă de a-şi întări şi autoritatea şi de a-şi 
câştiga prestigiul tocmai pentru că se privează, inconştient, 
de instrumentarul teoretic care ar fi putut să le consolideze. 
Altfel spus, rămânând constant, în propria sa definiţie profe-
sională şi de praxis, o derivată a criticii literare, e sortită să 
se mulţumească, inconştient-fericită, cu un statut de cenuşă-
reasă de care s-ar fi putut lesne elibera dacă şi-ar fi pus cu 
seriozitate întrebările de bază: cele cu privire la publicurile 
teatrului şi la publicurile scriiturii despre teatru.  

Or, zadarnice sunt toate discuţiile de după 1960 cu pri-
vire la profilurile teatrului şi la determinanta repertorială a 
acestora, câtă vreme publicul de teatru e tratat, în publicis-
tica teatrală, grosso modo, fără diferenţieri de status, edu-
caţie, zonă culturală, vârste. Evident, există o dihotomie de 
bază, cea între teatrul pentru copii şi cel pentru adulţi, ba 
chiar şi tineretului i se alocă, o vreme, instituţii specifice 
(dar care nu fac decât să reproducă modelul unic al tuturor 
celorlalte teatre concurente). Lipsită (cu senină acceptare, 
când nu cu aplomb) de orice armament sociologic, antro-
pologic, de filosofie politică, de teorie a receptării, nu doar 
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de cel al teoriei teatrale (care se învecinează, în principiu, 
cu toate cele de mai sus), critica de teatru din zorii primă-
verii şaizeciste nu găseşte decât o singură explicaţie pentru 
monotonia repertorială şi pentru replicarea copy-paste a 
succeselor de la Bucureşti în oraşele provinciilor: absenţa 
„liderului carismatic”; în versiunea sa teatrală, e vorba de 
artistul animator, „cu viziune”, după exemplul oferit de 
modelul importat de la Paris de Radu Beligan la Teatrul de 
Comedie. Această explicaţie pare să întrunească un con-
sens neobişnuit de puternic, iar autorităţile se vor grăbi să 
ia acest răspuns unic în serios. Din 1962, prin transforma-
rea Ministerului Culturii în Comitetul pentru Cultură şi 
Artă, unele dintre palierele de conducere a direcţiilor sunt 
preluate de artiştii-fanion din domeniu, doar funcţionarii 
rămânând pe loc (atunci când chiar rămân şi nu aleg să se 
reconvertească profesional), foştii critici-activişti; această 
mişcare de politică culturală, care e una de delegare, nu de 
preluare a puterii, încurajează, în perioada care va urma, 
fiefurile instituţionale ale unor legendare personaje-
director – scriitori, regizori, compozitori, actori –, fenomen 
asupra căruia ne vom apleca în faza ulterioară a acestei 
cercetări. Tot atunci vom chestiona şi eficienţa şi consecin-
ţele acestui răspuns „impresionist” la întrebări majore, dar 
defectuos formulate. 

În teatru, ca şi în literatură, zorii estetismului socialist, 
ca să utilizăm pertinentul diagnostic conceptual dat de 
Mircea Martin

1
, se manifestă prin creşterea vădită a canti-

tăţii de informaţie de specialitate provenind din afara gra-
niţelor lagărului socialist, ca şi printr-o atenuare făţişă a 
opoziţiei belicoase dintre producţia artistică occidentală, 
antrenând estetici şi stilistici diverse, şi ceea ce e artis-
tic/estetic permis în România. Din acest punct de vedere, 

                                                
1
  Mircea Martin, „Despre estetismul socialist”, în România 
literară, nr. 23, 2004. 
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critica autohtonă de teatru este, cel puţin până la finalul 
perioadei de care ne ocupăm, mai degrabă un transmiţă-
tor/mediator decât un producător de cunoaştere ori un lu-
minător/purtător de direcţie/direcţii. Şi, într-o copleşitoare 
măsură, ea aşa va şi continua să fie, în curgerea deceniilor 
care vor urma. Cu excepţia (mai degrabă discretă a) croni-
carilor dedicaţi din perioada reteatralizării (I. D. Sîrbu, Şt. 
Aug. Doinaş, Ecaterina Oproiu, Florian Potra), critica de 
teatru, aşa cum este ea exersată în cotidiane, reviste cultu-
rale şi, mai ales, în revista Teatrul, e departe de a avea acel 
rol exploratoriu, la nivelul vieţii teatrale din ţară, care ar fi 
putut îndreptăţi măcar bănuiala unei atitudini „de direcţie” 
– deci de sprijin şi influenţare pozitivă, coagulantă asupra 
vreunui fenomen artistic marginal, cu potenţial novator. 
Dar cum ar fi fost, totuşi, posibilă manifestarea unei critici 
de direcţie câtă vreme, pentru aproape întreaga perioadă, 
gândirea cu privire la artă e „programată” unidirecţional, 
de la centru, iar sensul de mers de pe indicator e unul şi 
acelaşi: realismul socialist? 

Totuşi, această uniformitate de perspectivă şi atitudine 
nu este explicabilă, măcar în anii 1961-1964, doar prin 
siajul grosier al realismului socialist, părăsit treptat, în vâr-
ful picioarelor, fără zgomot declarativ şi fără vreun mo-
ment de (auto)critică retrospectivă. O explicaţie cu grad 
egal de greutate e şi aceea legată de modelul unic de repre-
zentare, în mentalul colectiv (incluzând aici şi mentalul 
criticii de teatru în ansamblul ei), asupra teatrului însuşi, ca 
activitate artistică şi praxis de consum cultural – un model 
asupra căruia ne-am aplecat de mai multe ori.

1
 

                                                
1  Vezi, în acest sens, Miruna Runcan, Modelul teatral româ-

nesc, Bucureşti, UNITEXT, 2001; dar şi Fotoliul scepticului 
spectator, Bucureşti, UNITEXT, 2007 şi Critica de teatru. 
Încotro?, Cluj, PUC, 2015. 
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Câtă vreme „teatrul” e privit şi înţeles exclusiv ca jonc-
ţiune a unei clădiri cu un repertoriu, ambele slujite de un 
corpus de artişti salariaţi, în beneficiul unui public unitar 
care trebuie, simultan, distrat, dar şi educat estetic, şi nu ca 
manifestare artistică şi comunicaţională liberă, secretată de 
corpusul social, independentă de greutatea simbolică statu-
ată şi consfinţită prin finanţare (fie ea comercială ori, în 
cazul nostru particular, de stat), orice alternativă la acest 
model nu e nici măcar configurată conceptual, cu atât mai 
puţin obiect al reflecţiei critice. E şi motivul pentru care, 
dincolo de atenţia acordată de critici, prin sarcină de servi-
ciu, mişcării de amatori, la rândul ei finanţată de stat, din-
colo de rostogolirea de tsunami a „Cântării României” un 
deceniu şi jumătate mai târziu, teatrul amatorilor nu a fost 
niciodată privit de critică, cu adevărat, drept Teatru; în 
consecinţă, cu foarte puţine excepţii

1
, nici nu a reuşit să îşi 

constituie avanposturi atitudinal-estetice alternative în ra-
port cu modelul unic (aşa cum s-a întâmplat, în alte ţări 
central-europene aflate sub influenţa sovietică, în aceeaşi 
perioadă).  

În schimb (dar fără să contrabalanseze această univocita-
te consensuală care o face, totuşi, consonantă şi perfect re-
prezentativă pentru ansamblul teatrului românesc contem-
poran cu ea), valoarea istorică, de prezervare descrip- 
tiv-analitică este, probabil, cel mai important bun câştigat 
de critica de teatru în intervalul 1956-1964. Un bun câşti-

                                                
1 Există, totuşi, o excepţie aici, validată şi de consumul cultural 

şi de prestigiul social, dar ea aparţine ultimului deceniu al 
comunismului: brigăzile artistice studenţeşti. Rolul lor de 
ţeavă de eşapament politic, dar şi de experiment dramaturgic 
alternativ este extrem de important, ceea ce face inexplicabilă 
tăcerea care înconjoară acest fenomen cândva de masă. Asu-
pra lor, a brigăzilor artistice studenţeşti, critica şi istoria tea-
trală refuză, cu încăpăţânare, cel puţin până la momentul 
actual, să se aplece aşa cum s-ar cuveni. 
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gat mai degrabă prin ignoranţă, eschivă, ca şi prin practică 
de scriitură jurnalistică constantă; dar pe care nu i-l poate 
lua nimeni – iar orice lectură sistematică de cronici ale 
epocii vine s-o confirme. E un motiv serios să înţelegem, 
în sfârşit, că merită să reconsiderăm importanţa arhivistic-
documentară, de patrimonializare istorică a criticii de  
teatru. 
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Marele mecanism de producţie a 
„tovarăşilor de drum” 
Sică Alexandrescu –  

Studiu de caz 

Au fost „artiştii poporului” nişte artişti de răsunet, nişte 

simpli nomenclaturişti în lumea artei, sau doar nişte simplu 
„tovarăşi de drum”? Cum arăta mecanismul de producere a 

„artiştilor poporului” în teatru, în primii ani în care a fost 

importată formula din URSS? Ce e specific, din acest 
punct de vedere, pentru mediul teatral din România? Cine 

sunt cei selectaţi să devină „Artişti emeriţi”, „Laureaţi ai 

Premiului de Stat”, „Maeştri emeriţi ai artei” ori „Artişti ai 

poporului” – şi ce îndreptăţeşte această ierarhie? Desigur, 
unii dintre cei din prima generaţie de „statui vivante” sunt 

cu adevărat artişti ce-şi câştigaseră o anume celebritate 

încă dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial. Alţii 
însă nu, ori aveau cu totul alt statut şi altă faimă, chiar dacă 

se îndreptau deja spre senectute. Ce fel de negocieri şi ce 

fel de pacte explică alegerea lor pentru asemenea onoruri? 
Nu putem avea decât vagi răspunsuri la aceste întrebări, 

fiindcă destinele particulare, ba chiar însăşi istoria (critică 

a) teatrului în comunism nu pare să fi preocupat, de fapt, 

pe aproape nimeni: lumea teatrului românesc şi-a evitat cu 
încăpăţânare (vinovată) istoria şi reconsiderările, în cei 

aproape treizeci de ani care-au trecut. Vom încerca, totuşi, 
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să dezvelim măcar o parte din mecanismele de selec-

ţie/producţie a artistului „de stat” printr-un studiu de caz, 

avându-l în centru pe, probabil, cel mai expresiv personaj 

pentru tema în cauză: regizorul Sică Alexandrescu. 

Context istoric. Teatrul în primele decenii 
de după al Doilea Război Mondial 

Spre deosebire de alte zone ale ştiinţelor şi artelor din 

primul deceniu după cel de-al Doilea Război Mondial, tea-

trul românesc pare să întâmpine schimbarea de la regimul 

democratic la comunism fără nicio suspiciune, ba chiar cu 
un straniu entuziasm. Dacă urmărim cu atenţie documente-

le epocii, încă dinaintea naţionalizării din 11 iunie 1948, o 

bună parte dintre companiile private de teatru, dar mai ales 
unii dintre artiştii cei mai importanţi, fie ei regizori, actori 

sau scenografi, par să se adapteze din mers, atât în ceea ce 

priveşte creaţiile propriu-zise, cât şi în ceea ce priveşte luă-
rile publice de poziţie din interviurile, articolele şi eseurile 

publicate în presă. Desigur, trebuie să ţinem seama şi de 

faptul că ţara e, în mod efectiv, sub ocupaţie, iar cenzura se 

aspreşte, între 1945 şi 1948, pe secundă ce trece. Cu toate 
astea, dacă în zona literaturii sau artelor plastice dezbaterile 

şi polemicile de natură politică încă persistă, iar vocile care 

fac opoziţie instaurării treptate a noului regim sunt încă 
relativ puternice – unii scriitori, artişti plastici, muzicieni 

ori oameni de ştiinţă ajungând, după 1946, să prefere un 

exil grăbit, ori să nu se mai întoarcă din ultimele călătorii 
din vremea graniţelor deschise –, în teatru opoziţia ori chiar 

polemicile sunt aproape inexistente.  

Câţiva, foarte puţini, artişti ai scenei se retrag pur şi 

simplu în anonimat ori se pensionează cu discreţie (actriţa 
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Sorana Ţopa e un asemenea exemplu); un grup mic  

(Mircea Şeptilici, actor, traducător şi proprietar efemer de 

companie privată, însoţit de prietenii săi, între care actriţele 

Tanţi Căpăţână, Corina Constantinescu şi scenograful  
Mircea Marosin) încercă să treacă ilegal graniţa la finalul 

lui 1947. Sunt prinşi şi fac câţiva ani de închisoare. Dar 

acest mic lot de transfugi e un caz singular. Cum singular e 
şi cazul turneului la Cairo, din 1947, al companiei lirice 

Vlădoianu (unii dintre membrii acestei companii au făcut 

ulterior parte din prima formulă a Teatrului de Operetă), 
din care se întorc în ţară doar o parte din cântăreţi, corişti 

şi balerini, iar N. Vlădoianu se sinucide în Egipt; din feri-

cire, soliştii principali, în frunte cu Ion Dacian, viitor Artist 

al poporului el însuşi, revin; din nefericire, aventura, un 
faliment economic, va fi plătită cu câţiva ani de închisoare 

pentru managerii rămaşi în viaţă ai companiei. 

În fapt, între 1945 şi 1948, teatrul românesc în ansam-
blul său trăieşte o extraordinară (şi inconştientă) frenezie de 

creaţie. Teatrul Naţional, cu toate că nu mai poate juca în 

sala mare, victimă a bombardamentelor aliate din 4 aprilie 
1944, îşi foloseşte totuşi, după necesarele reparaţii, sala 

studio din Piaţa Amzei şi utilizează pentru spectacolele mai 

ample impropria sală de festivităţi a liceului Sfântul Sava. 

Companiile private apar ca ciupercile după ploaie, pentru a 
dispărea cu aceeaşi repeziciune din pricina inflaţiei şi flui-

dităţii legislaţiei; ori îşi reiau, cu încăpăţânare şi optimism, 

activităţile tradiţionale întrerupte efemer, din motive politi-
ce sau din pricina refugiului. Publicul, ieşit din coşmarul 

războiului şi intrat în cel al ocupaţiei ruseşti, speculei şi 

lipsurilor materiale, vrea să se destindă: aşa că, paradoxal, 

sălile de cinema şi cele de teatru sunt aproape mereu pline. 
Se înfiinţează Asociaţia de Prietenie Româno Sovietică 

– ARLUS – iar conducerea sa îi e încredinţată „prinţului 
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roşu”, Scarlat Callimachi, militant de stânga cu vechime, 

ca şi soţia sa, excelenta actriţă evreică Dida Solomon. Cei 

doi fuseseră, în al treilea deceniu al secolului, proprietarii 

unei companii oarecum avangardiste, denumite Teatrul 
Caragiale. Sub auspiciile ARLUS se înfiinţează cercuri şi 

cenacluri pentru tinerii artişti, sunt invitaţi să ţină cursuri 

Camil Petrescu, Ion Sava, Ion Aurel Maican ori Tudor 
Vianu şi câţi alţii. ARLUS publică revista Lumea, care va 

dispărea la finalul deceniului: aici îşi publică Ion Sava o 

parte din articolele şi eseurile sale frenetice şi pline de 
speranţă (inclusiv proiectul Palatului Artelor şi Teatrului 

Rotund, care ar fi trebuit construit pe locul Teatrului Naţio-

nal) dinaintea grăbitei sale dispariţii din 1947. I. A. Maican 

e chemat la conducerea Direcţiei de spectacole din Minis-
terul Artelor, unde se-apucă să lucreze la noua Lege a tea-

trelor, ba chiar şi la o lege dedicată reformării Conserva-

torului. Directoratul lui este, însă, efemer, fiindcă e arestat 
de sovietici sub falsa acuzaţie că ar fi furat decorurile Ope-

rei din Odessa, unde fusese numit câteva luni director în 

timpul ocupaţiei româneşti. E eliberat în câteva zile, însă 
aventura colaborării sale politice cu noul regim ia sfârşit. 

Cum vedem, vremurile sunt pe cât de complicate, pe 

atât de încărcate de energie. Într-un asemenea context isto-

ric, inovaţiile estetice sunt, în teatru, puţine şi dificile, din 
pricina instabilităţii politice, dificultăţilor economice, in-

flaţiei galopante şi confuziei generale. Companiile private 

vor, de cele mai multe ori, să producă repede bani ca să 
poată supravieţui, iar pentru asta îşi propun repertorii cât 

mai uşoare, cât mai puţin problematice, ori fac reluări cu 

succes de casă asigurat. Teatrele Naţionale tatonează, ti-

mid, repertorii care să mulţumească şi publicul cu preten-
ţii, dar şi autorităţile. De exemplu, se montează în 1945, de 

însuşi Şahighian, Aşa va fi de Simonov, iar în 1947, acelaşi 
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„harnic” regizor îl debutează pe Davidoglu, cu Omul din 

Ceatal şi mai pune în scenă şi o producţie sovietică de 

circumstanţă, Insula Păcii de Evgheni Petrov; dorinţa lui 

de „adaptare” la noile reguli este evidentă.
1
 Sunt aduşi 

regizori mai tineri, totodată activişti comunişti, ca Dinu 

Negreanu, Moni Ghelerter sau Mihail Raicu, să monteze 

Chestiunea rusă de Simonov şi Tânăra gardă, dramatizare 
după Fadeev etc.  

În 1947 are loc cel mai curajos experiment al lui Ion 

Sava, dar şi ultimul, în Sala de la Sf. Sava: Macbeth-ul cu 
măşti. În ultimul moment, regizorul află că directorul,  

Tudor Vianu, nu a aprobat cumpărarea coturnilor care să 

înalţe cele peste 30 de personaje, astfel încât marile măşti 

să nu pară ridicole. Spectacolul se joacă aşa, fiindcă nu 
mai e vreme pentru adaptări (costumele sunt toate scurta-

te); în ciuda curiozităţii publicului, cronicile sunt mai de-

grabă ambigue, iar Sava va pieri, în următoarea jumătate 
de an, neconsolat.

2
 

În neliniştea şi frământarea generale, naţionalizarea 

zvonită din vreme îi prinde pe artiştii teatrului mai degrabă 
pregătiţi. Unii dintre ei deja se răspândiseră prin ţară, atraşi 

de condiţiile privilegiate oferite profesioniştilor din marile 

centre culturale, care doreau să se alăture teatrelor popula-

re sau de stat, nou înfiinţate (începând din 1946) în majori-
tatea oraşelor care posedau o clădire de teatru. Alţii sunt 

luaţi pe nepregătite, cum e cazul tânărului Liviu Ciulei, al 

cărui tată tocmai dăduse în folosinţă, în 1946, blocul cubist 

                                                
1 E posibil ca rapida asimilare a marelui regizor de către pute-

rea care se instaura să se fi datorat şi fratelui său mai mic, 
Alexandru Şahighian, publicist şi traducător cu activitate con-
secventă de stânga în perioada interbelică. 

2
 Virgil Petrovici, „Postfaţă” la Ion Sava, Teatralitatea tea-
trului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1981, p. 427. 
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de pe Magheru care adăpostea cele două săli ale Teatrului 

Odeon (azi Nottara). La fel de zguduiţi sunt şi Mircea  

Şeptilici şi N. Stroe (Nora Piacentini, soţia succesivă a 

celor doi şi coproprietară se sinucisese în 1945), care 
aveau un teatru de revistă prosper în sala de la subsolul 

barului Atlantic, din Blocul Romarta.  

Alţi proprietari de companii sunt deja liniştiţi, au viito-

rul înainte: utilizând avantajul de a se fi certat dur cu  

guvernul legionar, lucru care-a provocat închiderea legen-

darei sale companii în 1941, Lucia Sturdza-Bulandra pă-

trunde în forţă la „forurile superioare” (se pare că direct la 

Gh. Gheorghiu-Dej) şi primeşte, încă din 1947, direcţia 

Teatrului Municipal de la Podul Izvor, cel construit de 

Nicolae Iorga. Ulterior, marea actriţă va reuşi să rechiziţi-

oneze pentru Studio şi sala de spectacole a Şcolii Centrale 

de lângă Grădina Icoanei (liceul e denumit, din 1948, 

„Zoia Kosmodemianskaia”).  

În fine, după câteva luni de degringoladă, majoritatea 

copleşitoare a actriţelor, actorilor, regizorilor şi scenografi-

lor români, cu sau fără studii, cărora li se alătură o adevă-

rată armată de amatori proveniţi de la cursurile artistice 

muncitoreşti înfiinţate pretutindeni, sunt salariaţi la stat, 

într-un teatru mai mic sau mai mare, mai central sau mai 

provincial. Cum companiile private nu-şi plăteau actorii 

peste vară decât dacă jucau în turnee sau la grădinile cu 

scene în aer liber, naţionalizarea reprezintă, de fapt, pentru 

artiştii teatrali, o şansă nesperată: aceea de-a avea o viaţă 

lipsită de spaima zilei de mâine. Ce importanţă mai are 

dacă, în loc de Julieta joci Nila Toboşara, şi-n loc de 

Strindberg pui în scenă Pogodin? Mediul teatral are traiul 

asigurat. Iar judecăţile de gust, direcţiile estetice şi aspiraţi-

ile personale se amână pe altă dată, aproape un deceniu. 
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Intrarea Artistului poporului: o pre-istorie 

Aspectele moderne ale teatrului particular românesc, des-

prinse din aplicarea principiului combinat artă-bani, se da-

toresc regizorului Sică Alexandrescu. […] Când istoria se 

va scrie, considerentele expuse aici vor putea fi privite sub 

alt aspect şi vor fi precumpănite de adevăratele virtuţi tea-

trale, trecute, actuale şi viitoare ale regizorului Sică  

Alexandrescu.1 

Straniul şi aparent confuzul articol al lui Ion Sava din 

primăvara lui 1946 face parte dintr-o serie în care marele 

regizor îşi laudă confraţii – pe I. A. Maican, mentorul său 
din tinereţe, pe Victor Ion Popa, pe Ion Şahighian, con-

stantul său competitor de la Naţionalul din Bucureşti, pe 

actorul Costache Antoniu şi, iată, pe Sică Alexandrescu. 

Alegerea acestuia din urmă e cu atât mai ciudată cu cât 
colaborările lui Sava în zona teatrului comercial, de 

aproape douăzeci de ani dominată de afacerile când de 

succes, când falimentare ale antreprenorului-regizor Ale-
xandrescu, sunt mai degrabă sporadice. Dacă ne uităm la 

lista de nume, explicaţiile acestei gentileţi, neobişnuite 

chiar şi pentru Sava, ca şi momentul şi locul apariţiei 
articolelor – revista Lumea editată ARLUS – nu pot avea 

decât explicaţii politice: speriat că i se va reproşa bursa 

de studii din Italia (mussoliniană a) anilor 1942-1943, ca 

şi filmul Escadrila albă, coproducţie româno-italiană 
ficţională despre femeile pilot care luptaseră pe frontul 

sovietic, dată ulterior la topit, Sava îşi caută, probabil, 

aliaţi printre acei artişti care au ori mai vechi simpatii de 

                                                
1
 Ion Sava „Sică Alexandrescu”, în Lumea, nr. 29, 13 aprilie 1946, 
în Ion Sava, Teatralitatea teatrului, ed. cit., pp 374-375. 
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stânga (V. I. Popa), ori intrare deschisă la noile autorităţi 

(cum ştim, Gh. Gheorghiu-Dej, ca şi Lucreţiu Pătrăşcanu 

aveau, amândoi, cu toate diferenţele de cultură şi tempe-

rament, un mare interes faţă de teatru). Despre Şahighian 
şi Costache Antoniu ştim că se declaraseră de la bun în-

ceput susţinători ai comuniştilor (Antoniu a fost printre 

primii membri de partid din Teatrul Naţional), iar despre 
cooptarea administrativ-organizatorică a lui Maican am 

pomenit mai sus. Dar de ce, totuşi, îl adaugă pe lista de 

omagii şi pe Sică Alexandrescu? Cum a reuşit să intre 
„exploatatorul” Sică Alexandrescu în graţiile noilor auto-

rităţi şi, mai ales, cum se explică rapida sa ascensiune 

către vârful ierarhiei pare mai greu de descifrat. Care era, 

în realitate, identitatea sa publică, la finalul celui de-al 
Doilea Război Mondial? 

Sică Alexandrescu este, ca atâţia alţii dintre confraţii 

săi regizori din aceeaşi generaţie şi din cele ulterioare, un 
„self made artist”. Nu a urmat niciodată Conservatorul 

(nici V. I. Popa, nici Ion Sava n-o făcuseră, primul era 

absolvent de Litere şi Filosofie, al doilea avocat), dar nici 
vreo altă formă de învăţământ universitar. În pofida faptu-

lui că, întreaga viaţă, s-a revendicat public ca emul al ma-

relui regizor Paul Gusty, realitatea e că a lucrat la Teatrul 

Naţional din Bucureşti, după terminarea liceului, ca ajutor 
de regizor de culise, şi asta mai puţin de-o stagiune, înainte 

de plecarea pe frontul Primului Război Mondial.
1
 Înainte 

de asta, încă de la 17 ani, ucenicise în compania de operetă 
a lui George Carussy, ba chiar se strecurase câteva luni şi 

la Compania Bulandra-Maximilian-Storin. După război, a 

plecat în 1920 la abia înfiinţatul Naţional din Cluj, 

                                                
1
  Margareta Andreescu, „Studiu introductiv” în Sică Alexandres-
cu, Un drum în teatru, Bucureşti, Editura Eminescu, 1980, p. 7. 
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urmându-l pe Zaharia Bârsan, pe care-l cunoscuse într-un 

turneu. Şi aici a fost angajat tot ca regizor de culise; dar, 

fiind întreprinzător şi simpatic, a fost repede promovat de 

tragedianul-dramaturg (care a condus – destul de confuz şi 
cu bâlbâieli – noul teatru românesc ani în şir) la rangul de 

director de scenă. 

Această reuşită, bazată pe realizarea unui repertoriu 
uşor, de comedii spumoase şi vodeviluri, îi dă aripi:  

Alexandrescu se întoarce la Bucureşti în 1926 şi înfiin-

ţează iute, alături de câţiva prieteni, o companie privată,  
„Teatrul Nostru”, menită să umple golurile de divertis-

ment de peste vară, când teatrele erau în vacanţă. Închiri-

ază sala cinematografului Marconi de pe Griviţa (azi 

Dacia, pe cale să se prăbuşească) şi joacă când în grădina 
cinematografului, când în sală, tot felul de comedii şi 

vodeviluri, unele traduse de el, altele traduse şi… „adap-

tate”: „localizări”, cum li se mai spunea. 
Practica „localizărilor” era la mare preţ: se traducea un 

text bulevardier din patrimoniul francez, englez ori ger-

man, se schimbau numele personajelor cu nume româneşti 
şi se adaptau repede situaţiile dramatice pentru spaţiul au-

tohton; şi gata, aveam o piesă nouă! Cum urmărirea drep-

turilor legale de autor era aproape inexistentă în România 

primelor decenii ale secolului XX, adaptarea şi localizarea 
erau surse excelente de câştig uşor, dacă aveai măcar o 

brumă de talent. În acest sens, Sică Alexandrescu, de unul 

singur sau asociat, mai târziu, cu Tudor Muşatescu, ori cu 
Al. Kiriţescu, Mircea Ştefănescu sau alţi dramaturgi la 

modă (îi dă să traducă şi să adapteze şi lui Mihail Sebasti-

an, în timpul războiului, când scriitorul avea interdicţie de 

semnătură, fiind evreu), a creat, până în 1946, o adevărată 
industrie a localizărilor, cu investiţie zero în ceea ce pri-

veşte drepturile autorilor iniţiali. 
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Succesul cu Teatrul nostru – unde trebuie spus că Sică 
Alexandrescu montează pentru prima dată Caragiale – îl 
îndeamnă să extindă afacerea; aşa că, în doar o stagiune, 
după propriile mărturisiri

1
, se aruncă aventuros în mana-

gerierea simultană a mai multor companii deodată. Între 
1927-1928 preia direcţia (şi e parţial proprietarul) a trei 
teatre (Teatrul Nostru, Teatrul Mic şi Alhambra). În 1928 
dă faliment şi se retrage pentru aproape un an, traducând şi 
făcând adaptări pentru viitoare puneri în scenă.  Din 1929, 
activitatea sa de antreprenoriat pentru teatrele bulevardiere 
se reia neostoit, extinsă şi vara, la grădinile cinema  
Marconi din Bucureşti şi Modern din Ploieşti. 

Şansa cea mare vine, însă, în 1936, după ce Maria 
Ventura renunţă la propriul ei teatru, găzduit vreme de 6 
ani în cocheta sală de la Majestic/Comedia. Sică, plătind 
datoriile, preia sala de pe Calea Victoriei şi o bună parte 
din talentata trupă a domnişoarei Ventura şi înfiinţează 
Teatrul Comedia. Însă, între timp, pe lângă renăscutul 
Teatrul Nostru şi Teatrul Mic, conducea deja, împreună 
cu actorul Vasile Toneanu ori cu Tudor Muşatescu, pe 
care-l debutase cu Panţarola în 1928, şi Teatrul Vesel 
(preluat, la rândul lui, de la Ion Iancovescu) şi Teatrul 
Liber: deci, nu mai puţin de cinci companii private. Le 
asociază în 1937 pe toate, după sistemul cooperatist/car-
tel, asemănător celui parizian, într-o Societate Cooperati-
vă de Întreprinderi Teatrale şi Artistice (SCITA); ba 
chiar reuşeşte să introducă în joc şi Teatrul Regina Maria 
al grupului Bulandra-Maximilian-Storin. 

Avantajul cartelării era că se creau proiecte administrate 
în comun, iar actorii unui teatru puteau juca (altminteri, cu 
desule dificultăţi în programarea spectacolelor) ca vedete în 

                                                
1
 Sică Alexandrescu, General la patru ani, Bucureşti, Editura 
pentru Literatură, 1969, pp. 140-141. 
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toate teatrele asociaţiei. Cu tot mediatizatul succes pe care 
Sică Alexandrescu îl aduce companiei, montând, cot la cot 
cu Soare Z. Soare, în doar două săptămâni (!) Fraţii  
Karamazov la Regina Maria, doamna Bulandra nu e foarte 
mulţumită de managementul cooperatist. Ori nu-i obişnuită 
să nu controleze ea totul. La urma urmei, Teatrul Regina 
Maria s-a dorit totdeauna o alternativă repertorială şi esteti-
că la adresa Naţionalului, iar asocierea cu întreprinderile 
teatrale profilate pe comercial ale lui Alexandrescu părea, 
în ochii unora, o coborâre a prestigiului dobândit decenii la 
rând. Prinţesa-actriţă îşi retrage, deci, compania din această 
combinaţie în 1939, iar după plecarea ei SCITA se dizol-
vă.

1
 Regizorul-antreprenor continuă, totuşi, să deţină şi/sau 

să managerieze o parte din companiile sus-amintite, în cen-
tru stând, desigur, Teatrul Comedia din Calea Victoriei. 

Cum vedem, traiectoria lui Sică Alexandrescu e, în in-
terbelic şi în perioada războiului, de mare succes adminis-
trativ-comercial, mai degrabă decât una de biruinţe 
artistice. El e perceput mai întâi de toate ca manager şi ca 
producător întreprinzător. Lansează cu pricepere şi ex-
celentă intuiţie actori care devin vedete şi, uneori, chiar şi 
autori dramatici; dar nu e văzut ca regizor important, ci 
doar ca interpret corect şi exigent (chiar milităros cu 
echipele sale). În dezbaterile estetice ale interbelicului se 
fereşte precaut să intre, afirmând constant (şi cu un aplomb 
care mimează modestia) că singurul curent estetic care-l 
interesează e cel care „umple sala”. Cum e plin de umor, 
declară adesea, sarcastic, că experimentele estetice „avan-
gardiste” (altminteri destul de cuminţi) ale confraţilor lui 
sunt, pur şi simplu, nişte prostii.  

                                                
1  Mihai Florea, „Teatre şi companii particulare”, în Istoria 

teatrului în România, vol. III, Bucureşti, Editura Academiei 
RSR, 1973, pp. 62-82; Ioan Massoff, Teatrul românesc. 
Privire istorică, vol. V, Bucureşti, Minevra, 1976. 
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Abia în 1937 are un fel de criză de orgoliu artistic: reia, 
ca omagiu pentru comemorarea unui sfert de veac de la 
moartea autorului, O noapte furtunoasă, cuplat cu Conu 
Leonida, la Teatrul Comedia. În campania publicitară, 
afirmă, cu ambiţie, că montarea sa e un gest recuperator: 
regizorul vrea astfel să răspundă tezelor „neliniştite” ale  
lui V. I. Popa din 1931, apărute Vremea, în articolul  
„Caragiale regizorul”. Scriitorul-regizor şi animator cultu-
ral lansa acolo ipoteza că, de fapt, cel mai potrivit fel de a 
regiza Caragiale e cel pe care însuşi scriitorul l-a folosit, cu 
ocazia premierelor absolute ale pieselor sale. Ulterior, sub 
regimul comunist, Sică Alexandrescu va face din ipoteza 
„tradiţiei regizorale a lui Caragiale” baza tuturor teoriilor 
sale… normative. Fără a-l mai pomeni pe V. I. Popa. 

Cred că cel mai simptomatic indicator referitor la desti-
nul regizoral al lui Sică Alexandrescu, dinainte de 1945, e 
că, exceptând debutul de la Cluj şi, într-o singură stagiune, 
montarea a două producţii la Naţionalul din Cernăuţi, el  
n-a fost invitat să pună în scenă la Teatrele Naţionale, 
oricât de prolifică şi de bogat stratificată i-ar fi fost activi-
tatea artistică. Una peste alta, la schimbarea de regim, pro-
prietarul Teatrului Comedia şi al atâtor alte companii mai 
mititele s-ar fi calificat perfect pentru condiţia „exploata-
torului”, în litera şi spiritul ei – şi ar fi fost condamnat, ca 
atare, la măcar câţiva ani de marginalitate, dacă nu mai 
rău. Cu toate astea… 

De la exploatator la „tovarăş de drum”, 
de aici la „Artist al poporului” 

Între 1945 şi 1948, repertoriul Teatrului Comedia se 

„înnoieşte” radical. Alături de piese clasice şi, din nou, de 

remontarea lui Caragiale cu actorii cei mai reprezentativi 
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reuniţi de Sică Alexandrescu din multele sale companii, 

în fiecare stagiune apar în repertoriu piese de teatru din 

patrimoniul clasic rusesc şi, deja, din cel sovietic. 

Ostrovski e la mare preţ, datorită cooptării unui regizor 
rus naturalizat, Ivan N. Dubrovin, apărut parcă de nică-

ieri, despre care, în puţinele informaţii ce ni s-au păstrat 

din epocă
1
 aflăm că ar fi fost cândva elev al lui Stanis-

lavski (ceea ce putea fi o simplă invenţie, cum putea fi şi 

adevărat). În pofida reparaţiilor clădirii, în care directo-

rul-antreprenor investeşte din propriul buzunar (sala era 
închiriată de la proprietarul ei, Eforia Spitalelor), se mon-

tează multe titluri, amestecând repertoriul „de calitate”, 

teatrul comercial, dar şi noile descoperiri: în 1946 va de-

buta aici, în regia lui Sică, Aurel Baranga, ulterior autor 
emblematic al proletcultismului teatral şi, ani la rând, 

scriitor cu diverse funcţii de conducere în aparatul politic. 

Piesa sa de debut, o comedie cu ţărani azi complet uitată, 
se intitula Bal la Făgădău şi va pune piatra de temelie 

pentru o îndelungată amiciţie/colaborare între Sică  

Alexandrescu, Aurel Baranga şi noul star de pe firma-
mentul teatral/politic, Radu Beligan. 

E mai mult decât probabil că, în freneticii ani de până 

la naţionalizare, regizorul-antreprenor a depus multă ener-

gie şi a cheltuit destulă imaginaţie combinatorie pentru 
realizarea, pe tăcute, a unor astfel de alianţe oportune cu 

noii favoriţi ai regimului comunist. Tot atât de adevărat e 

că destinul i-a fost, într-un fel straniu-grotesc, extrem de 
favorabil. După ce G. M. Zamfirescu pierise răpus de boa-

lă în 1939, la doar 41 de ani, între 1944 şi 1947 dispar ac-

cidental trei dintre corifeii regiei moderne, cu toţii atât 

                                                
1
  Ioan Massoff, Teatrul românesc, Bucureşti, Minerva, 1981, 
pp. 257-258. 
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teoreticieni, cât şi artişti novatori. Soare Z. Soare moare în 

chiar ziua de 23 august 1944, prins în schimbul de focuri 

de la Băneasa, în vreme ce se întorcea din Bucureşti, într-

un taxi, spre satul de refugiu. Victor Ion Popa şi Ion Sava 
mor la doar un an distanţă, primul în 1946, al doilea către 

finele lui 1947, din pricina unor boli incurabile. Se adaugă 

acestui şir de nenorociri şi plecarea regizorului italian  
Fernando de Cruciatti, angajat în 1938 la Teatrul Naţional, 

care se bucurase ani la rând de un binemeritat prestigiu şi 

se şi naturalizase; italianul a fost silit de autorităţi să se 
întoarcă în patria natală la începutul lui 1949. Altfel spus, 

cu Maican mai degrabă zbătându-se să supravieţuiască 

„low profile” din cauza scandalului odessan, câmpul regiei 

teatrale moderniste/teatralizante din interbelic se află acum 
drastic împuţinat, iar Teatrul Naţional era cel dintâi care se 

resimţea în urma dezastrului. 

Naţionalizarea aduce cu sine, în acest context, absorb-
ţia aproape integrală a Teatrului Comedia în colectivul 

Teatrului Naţional, cu Sică Alexandrescu în frunte. În 

contextul în care el montase pentru prima dată la Naţional 
abia în 1946, prezenţa publică şi cea profesională a regi-

zorului-antreprenor va căpăta, aproape peste noapte, o 

uluitoare greutate. În primul rând, supradimensionarea 

trupei Naţionalului, în vreme de mari restricţii materiale, 
nu pare să pună vreo problemă de sustenabilitate noilor 

autorităţi, chiar în condiţii de administrare/organizare 

repertorială precare. Soluţia aleasă nu este, din motive 
misterioase, intrarea în reparaţii-refacere a sediului tradi-

ţional, bombardat, de la intersecţia Căii Victoriei cu stra-

da Ion Câmpineanu. Se optează, ciudat, pentru găzduirea 

numeroasei trupe în sala de la Majestic, ca sediu prim, şi 
păstrarea în continuare a studioului din Piaţa Amzei; iar 

atât de frumoasa clădire e demolată.  
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Chiar dacă pare o speculaţie, e posibil ca, în această 

chestiune, influenţa lui Alexandrescu să fi fost una decisi-

vă: câtă vreme sălile de teatru fuseseră naţionalizate, cu 

toate diferenţele de dimensiune, sala fostului Teatru  
Comedia era deja reparată (de el!) şi era aşezată la doar 

100 de metri de sediul tradiţional al Naţionalului; lucru 

care încuraja, de fapt, reluarea fluentă a habitudinilor 
spectatoriale ale bucureştenilor. Dintr-o asemenea perspec-

tivă, între antreprenorul Alexandrescu şi regimul comunist 

are loc, probabil, un troc reciproc avantajos: el pierde sălile 
(în fapt toate cu chirie, deci nu pierde decât banii de resta-

urare gata investiţi) şi câştigă statutul de prim-regizor la 

Naţional. 

În al doilea rând, absorbţia actorilor de la Comedia (dar 
şi a unora din alte teatre conduse de Sică Alexandrescu) 

schimbă radical compoziţia „elitistă” a corpului actoricesc 

al primei scene a ţării. Pe de-o parte, societarii, dar şi acto-
rii de rând ai Naţionalelor, beneficiaseră, aproape un secol, 

de anumite privilegii (salariul de vară e doar unul dintre 

acestea) de care cei din trupele private nu se bucurau. Cei 
mai cunoscuţi dintre ei erau, adesea, şi profesori la Con-

servator. Grilele de salarizare ale Naţionalelor depăşeau 

substanţial posibilităţile de remunerare ale unei companii 

private, oricât succes ar fi avut spectacolele acesteia. E de 
înţeles, deci, că absorbţia actorilor de la Comedia, care 

aproape dublează numeric personalul artistic al Naţionalu-

lui, răstoarnă ierarhii constituite de decenii şi schimbă 
chimia internă a echipei, în favoarea recunoaşterii lui Sică 

Alexandrescu drept factor de putere şi decizie esenţial, 

chiar dacă neoficializat. 

Trebuie să ţinem seama, în acest context, şi de noua re-
torică ideologică, dar şi de noile rutine ale „conducerii 

colective”, cu şedinţe de prelucrare politică, de fixare a 
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normativelor estetice de tip stalinist ş.a.m.d., impuse de 

regimul prosovietic: cu o elasticitate bine exersată în dece-

niile de succes comercial, în care fusese nevoit să de- 

vină un expert în construirea de reţele de relaţii, Sică  
Alexandrescu devine, peste noapte, nu doar unul dintre 

pilonii de forţă ai regiei la Naţional, ci şi una dintre porta-

vocele „de încredere” ale sistemului. 

Sică Alexandrescu nu a nutrit niciodată veleităţi de teore-

tician. Şi totuşi, fără pretenţii şi morgă, dar cu autoritate, a 

statuat un „normativ” al său izvorât mai ales din practica 

sa, cu răbdare şi temeinic decantată şi comparată cu expe-

rienţa confraţilor.1 

Tocmai totala sa indiferenţă faţă de dezbaterile esteti-

ce din interbelic, faţă de curentele avangardiste „decaden-
te”, faţă de experimente ori căutări de noi tipuri de 

expresie teatrală îi asigură, în momentul acestei „schim-

bări la faţă”, un fel de carte blanche în eşafodarea noului 

academism regizoral, îmbrăcat în uniforma confuză a 
realismului socialist. Realismul socialist avea, în teatru, 

propriul său normativ metodologic, dictat de Stalin în-

suşi: sistemul Stanislavski. Altfel spus, asemeni domnu-
lui Jourdain, Sică Alexandrescu se declară stanislavskian 

sui generis, „sans le savoir”, iar asta oferă cheia nesperată 

a clasicizării sale, datorate, în fond, exclusiv bunei mane-
vrări a contextului istoric. 

De altfel, platitudinea corectă a montărilor sale merge 

mână în mână cu opţiunea sa demonstrativă cu privire la 

punerea în scenă a textelor de comandă politică clară, ce 
inundau în epocă scenele ţării. În afară de dramaturgii 

                                                
1
 Margareta Anghelescu, „Studiu introductiv”, în Sică Alexan-
drescu, Un drum în teatru, ed. cit., p. 55. 
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sovietici deveniţi monedă curentă (Kataev cu O zi de odih-

nă, Kanin cu M-am născut ieri 1948, Serghei Mihalkov cu 

Ilia Golovin în 1950, Stein cu O chestiune personală în 

1955 şi 1957) ori clasici ruşi (Revizorul de Gogol în 1952 
şi 1956, Ostrovski cu Fata fără zestre, 1954), „meşterul” 

Sică e un adevărat performer al noii dramaturgii prolet-

cultiste, în care montează aproape stagiune de stagiune, 
până în 1960, cinci titluri de Baranga, două de Mircea 

Ştefănescu, unul de Lucia Demetrius şi, desigur, debutul 

(complet ratat) în dramaturgie al „academicianului”  
Mihai Beniuc, cu În Valea Cucului, dramă ţărănească 

despre colectivizare, situată în mediul ardelenesc. Pe 

aceasta din urmă nu se sfieşte s-o laude, onctuos, dar cu 

adresă clară, în revista Teatrul: 

Tovarăşul director al Teatrului Naţional, Zaharia Stancu, a 

spus, la venirea sa în fruntea instituţiei noastre: Vom în-

cerca să atragem la scrierea de piese de teatru pe acei crea-

tori, cei mai buni, care şi-au dat măsura talentului în alte 

domenii ale scrisului, chiar dacă nu cunosc la perfecţie 

meşteşugul dramaturgiei. Principiul acesta s-a dovedit per-

fect îndrituit. Experienţa făcută cu poetul Mihai Beniuc 

este mai mult decât încurajatoare. Prima sa piesă, În Valea 

Cucului, ne pune în faţa nu a unui debut plin de făgăduieli, 

ci a unei piese rotunde, împlinite, autentice.1 

Cartea pe care o va juca însă, în mod constant, înce-

pând din 1950 e cea a unei clasicităţi „stanislavskiene” 

declarate, „de la sine înţeleasă”, coroborată cu „slujirea 

autentică a autorului dramatic” şi cu utilizarea unor distri-

buţii pur şi simplu adecvate, dar a căror contribuţie artistică 

                                                
1
 Sică Alexandrescu, „În Valea Cucului”, în Teatrul, nr. 1, 
1959. 
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în realizarea spectacolului e, declarativ, supradimen-

sionată. A gâdila vanităţile (în fond, fireşti de când lu-

mea) ale actorilor săi devine, paradoxal, o armă cu 

valoare teoretică. 

Umbrela Caragiale 

În 1952 s-au sărbătorit 100 de ani de la naşterea lui 

Ion Luca Caragiale. Cum, în 1950, se construise la iuţeală 

un program de centenar dedicat lui Eminescu, preluarea 

oficială de către regim a memoriei comediografului naţi-

onal nu putea fi ratată. Iar pentru Sică Alexandrescu, cen-

tenarul Caragiale reprezintă (pregătit cu dibăcie) miza 

principală pentru consolidarea portretului său oficial, cel 

de regizor „de naţional”: o imagine nouă, menită, pe de-o 

parte, să o şteargă din memoria publică pe cea de expert 

în teatru comercial, iar, pe de altă parte, capabilă să ofere 

abilităţilor sale artistice un fundament teoretic şi o „serio-

zitate” cu alură academică. 
Adevărul e că, încă de la prima sa contribuţie ca regi-

zor angajat al Teatrului Naţional, cu care se şi deschide 
stagiunea 1948-1949, Sică se reîntoarce la O scrisoare 
pierdută. Alcătuieşte aici o distribuţie compozită, din 
foşti societari şi nou-veniţi de la Comedia, între care câţi-
va vor constitui, de-a lungul deceniilor, un fel de coloană 
vertebrală în succesivele „revigorări” ale producţiei: 
Marcel Anghelescu în Pristanda, Costache Antoniu în 
Cetăţeanul turmentat, Niki Atanasiu în Caţavencu, Ion 
Finteşteanu în Farfuridi, Radu Beligan în Agamemnon 
Dandanache. Mai ştersul Ion Ulmeni va fi înlocuit în 
1956 de inconfundabilul Alexandru Giugaru în rolul lui 
Trahanache, impozantul Nicolae Brancomir va fi schim-
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bat tot atunci cu comicul de mimică şi atitudine al cele-
brului Grigore Vasiliu Birlic în Brânzovenescu; iar mai 
tânărul şi şarmantul Constantin Bărbulescu îi va lua locul 
lui Alexandru Critico în Tipătescu. Cât despre poziţia 
centrală, cea a lui Zoe, Sică Alexandrescu e mai… neho-
tărât: în 1948, Zoe va fi interpretată de comediana bule-
vardieră Eugenia Zaharia, fostă proprietară a mai multor 
companii efemere, cu un talent aparent „prea subţire” 
pentru importanţa rolului. În 1956, rolul va fi preluat, în 
dublet, de două mari actriţe cu incontestabil prestigiu pe 
prima scenă a ţării: Cella Dima şi preafrumoasa Elvira 
Godeanu (despre care zvonurile spuneau c-ar avea o rela-
ţie foarte „personală” cu însuşi conducătorul ţării). Deloc 
de mirare, în ambele versiuni decorul e semnat de fostul 
scenograf de la Bulandra, din vreme în vreme şi regizor, 
Walter Siegfried. E vorba, ca şi în multe alte situaţii (cum 
vom vedea la momentul potrivit) de acelaşi decor, de pe 
care s-a şters praful. 

După montarea amplă a premierei naţionale cu Bălcescu 
de Camil Petrescu (versiunea dramatică a trilogiei Un om 

între oameni), în 1949 Alexandrescu îşi reia şi îşi ampli-
fică coupé-ul O seară la Union. O noapte furtunoasă, din 
1937, în care combinase alert momente şi schiţe, dar şi 
picături din Cânticelele comice ale lui Alecsandri. Ca  
să-şi sublinieze devotamentul în construcţia „noii socie-
tăţi democrat-populare”, la doar câteva săptămâni distan-
ţă are o nouă premieră cu Iarbă rea a lui Aurel Baranga, 
un text satiric-dramatic dedicat confruntărilor asupra pro-
prietăţilor agricole şi înfierării chiaburimii. Amiciţia reci-
proc avantajoasă dintre dramaturg şi regizor este astfel 
definitiv pecetluită, lucru ce va fi probat de multele în-
scenări ale comediilor celui dintâi semnate de cel de-al 

doilea. Peste doar două săptămâni, foarte harnicul regizor 
(înconjurat, însă, de o armată de asistenţi de regie) are o 
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nouă premieră la Naţional: comedia satirică O zi de odih-
nă de Valentin Kataev. Dintr-un foc, numai în septem-

brie – octombrie 1949, acelaşi artist „bifează” dramatur-
gie clasică românească, piesă în premieră absolută şi text 
sovietic, performanţă care a costat, desigur, multă ener-
gie, dar care depune azi mărturie despre frenezia cu care 
vrea să se impună nu atât în ochii publicului cât, în speci-
al, în cei ai puterii. 

Se va întoarce însă la Caragiale în 1951, cu D-ale  
Carnavalului, pe care îl mai montase de cel puţin patru ori 
până atunci, în diversele sale companii. Producţia ocupă 
doar o lună, precedată de un spectacol pe text sovietic sem-
nat tot de el, şi îl are drept colaborator pentru scenografie 
tot pe Siegfried. Distribuţia se bazează pe actorii lui con-

stanţi – ai putea zice „echipa Sică” din sânul Naţionalului: 
Marcel Anghelescu, Radu Beligan, Alexandru Giugaru, 
Niki Atanasiu, Grigore Vasiliu Birlic, Cella Dima, cărora li 
se alătură Maria Voluntaru şi mult mai tânăra Carmen  
Stănescu, ce va deveni puţin mai târziu ultima (neuitată) 
Zoe aleasă de maestru pentru Scrisoarea pierdută. 

Privind lucrurile retrospectiv, devine clar că regizorul 
pregătea, de fapt, reluarea programatică a tuturor comedi-
ilor lui Caragiale, pentru stagiunea aniversară, după mo-
delul de virtual prestigiu (neîmplinit în totalitate) cu care 
operase în 1937. E posibil ca această ambiţie personală să 
fi influenţat, pe tăcute, chinuitorul proces de rescrieri „la 
ordin” de care are parte Camil Petrescu, pentru Caragiale 
în vremea lui

1
, piesă dedicată de academician aceluiaşi 

eveniment. Diferenţa era că, faţă de 1937, de data asta 
proiectul „de autor” al lui Alexandrescu putea beneficia 

                                                
1  Vezi Ion Vartic, Caragiale în vremea lui. Procesul tova-

răşului Camil, Fundaţia Culturală „Camil Petrescu” – Revista 
„Teatrul azi” şi Editura Cheiron, 2014. 
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de toate avantajele materiale şi morale, ca şi de publicita-
tea cu trompete a Naţionalului bucureştean, în cadrul unui 
întreg program de omagiere a lui Caragiale. 

În februarie 1952 reia Noaptea furtunoasă, de această 

dată colată cu Conu Leonida faţă cu reacţiunea. Pentru cea 

dintâi păstrează aceeaşi distribuţie şi acelaşi decor din 

1949, pentru Conu Leonida îi invită pe venerabilii actori 
Sonia Cluceru şi George Timică. În martie 1952 produce o 

nouă combinaţie: un coupé între Momente şi D-ale Carna-

valului, evident cea de-a doua secţiune fiind simpla reluare 
a spectacolului din anul anterior. Dacă punem la socoteală 

şi reluările festive, în repertoriul stagiunii, ale Scrisorii 

pierdute, e limpede că am obţinut deja integrala comedii-
lor, în copleşitoarea lor majoritate reciclări ale spectacole-

lor mai vechi. 

Autorităţile comuniste par să nu sesizeze manevra. 

Dimpotrivă, ele sunt deosebit de încântate, ziarele, radioul 
şi jurnalele de actualităţi se întrec să laude această consec-

ventă şi „strălucită” repunere în drepturi a marelui drama-

turg. Iar regizorului îi este oferită, în mentalul colectiv, o 
hegemonie de necontestat asupra punerii în scenă a lui 

Caragiale, care va dura câteva decenii. 

În aprilie 1952, prin decret al Marii Adunări Naţionale, 
alături de alţi actori ai teatrului (printre care, evident, şi 

Costache Antoniu), Sică Alexandrescu este distins cu Or-

dinul Muncii clasa I „pentru munca depusă cu ocazia 

«Centenarului Caragiale»”; iar în ianuarie 1953, tot printr-
un decret similar, e încununat cu laurii titlului de Maestru 

Emerit al Artei. 

Sică Alexandrescu îşi dublează însă hărnicia „refaceri-
lor” de la Naţional şi cu luări de poziţie cu pretenţie teore-

tizantă, care apar în presa vremii şi vor fi reluate nu doar în 

multiple articole, ci şi în volume de sine stătătoare. Teza sa 
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de bază este, evident, cea a „reconstituirii” operei marelui 

comediograf în forma „originală”, cea în care Caragiale îşi 

regizase propriile premiere absolute. În acest demers de 

arheologie regizorală, el afirmă ar fi fost ajutat de foarte 
vârstnici actori, precum Nicolae Soreanu, care făcuseră 

parte din distribuţiile prime, aşa cum subliniază în introdu-

cerea la Caietul de regie pentru O scrisoare pierdută, pu-
blicat în prima ediţie în 1953. Dacă la această ediţie e 

pomenit drept colaborator Radu Beligan, în volumul de 

Caiete din 1956, care adaugă şi O noapte furtunoasă şi 
D-ale Carnavalului, numele lui Beligan dispare ca prin 

farmec. 

Publicarea, după modelul Stanislavski, a unor caiete 

de regie e menită să pună alte cărămizi la fundamentul 
clasicizant-academist al operei „maestrului”. Fireşte, în-

să, limbajul folosit ca să justifice nevoia unei reconstituiri 

a viziunii „autentic” caragialiene a regiei comediilor e 
unul tipic pentru proletcultismul pur şi dur al începutului 

anilor 1950: 

Oligarhia burghezo-moşierească, pe care Caragiale o de-

mască şi o înfierează în comediile sale, neputând să dea 

viguroasei lui opere o lovitură de graţie printr-o tactică 

brutală (bandele organizate de scandalagii şi bătăuşi, ata-

cul patriotard al lui Sturdza de la Academie, afacerea 

Caion) a recurs atunci la o tactică diversionistă, mult mai 

subtilă, pentru a-i atenua virulenţa corozivă. Din compo-

nenţi ai claselor exploatatoare, personajele lui Caragiale 

au fost decretate de  critica burgheză, şi apoi transformate 

prin jocul scenic, prin decoruri şi costume, în mici maha-

lagii provinciali.1 

                                                
1
 Sică Alexandrescu, Caiet de regie pentru O scrisoare pier-
dută, Bucureşti, Editura pentru Literatură şi Artă, 1953, p. 6. 
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Cum interpretarea ideologică asupra situaţiilor şi per-

sonajelor caragialiene era în plină expansiune în epocă, 

desigur că teza „alterării” spectacolelor după piesele ma-

relui clasic, oricât de abracadabrantă (şi de ipocrită, în 
fond, dacă ţinem seama de primele montări „de vară” ale 

lui Sică Alexandrescu, cu actori veniţi, unii, din teatrul 

bulevardier ori de revistă), se potriveşte mânuşă cu tren-
dul dogmatic, mecanicist şi bombastic al discursurilor 

noii critici. Neadevărul tezei este probat, paradoxal, toc-

mai de grozava asemănare a felului în care erau gândite 
spaţiile montărilor, ca şi distribuţiile tipologice, fie că 

spectacolul era montat în interbelic sau imediat după răz-

boi, la Bucureşti, Craiova, Iaşi ori cine ştie unde. 

În realitate, mult lăudatul şi utilizatul caiet de regie e o 
improvizaţie de indicaţii regizorale de o transparentă ba-

nalitate, însoţite de copilăreşti schiţe de mişcare pentru 

scenele –  altminteri mai degrabă statice – ale fiecărui act. 
Mai mult decât atât, în caiet, regizorul însuşi face referiri 

la replicile aşa-zis „tradiţionale”: e vorba despre replici 

introduse de către actorii lui Caragiale în repetiţii, şi pe 
care scriitorul le-a aprobat verbal, dar nu le-a preluat în 

ediţiile tipărite. Ele, însă, s-au păstrat intacte, din genera-

ţie în generaţie: cel mai bun exemplu este replica ultimă a 

Cetăţeanului turmentat: „nu mai pupa mâna, că se-nchide 
urna!” Alexandrescu nici măcar nu simte contradicţia 

dintre acest respect al echipelor de artişti faţă de memoria 

spectacologică a autorului şi teza „alterării”; o teză care, 
şi azi, ca şi în epocă, îşi conservă ridicolul şi toxicitatea: 

După moartea sa, „domnii miniştri, deputaţi, senatori, 

demnitari superiori şi inferiori, partizani politici mai mult 

sau mai puţin influenţi” au făcut tot ce le-a stat în putinţă 



Miruna Runcan 

322 

pentru ca „stilul Caragiale” să devină doar o amintire din 

ce în ce mai vagă…1 

Evocând cu emfază, într-un articol scris zece ani mai 
târziu, aşa-zisul proces de „restaurare” a spectacolelor 

caragialiene din 1952, pentru care fusese atât de bine 

recompensat de autorităţi (între timp, în 1960, devenise şi 

Artist al Poporului) şi căruia îi dedicase puzderie de alte 
articole, toate spunând, în fond, acelaşi lucru, regizorul 

nu ezită să concluzioneze vanitos: 

Teatrul lui Caragiale, întors astăzi la autorul lui, s-a reîm-

prospătat din duhul care l-a creat, a revenit la inima şi 

mintea din care-a răsărit, şi-a reînnoit vechea lui haină şi 

croiala tiparului original şi ne apare acum ca cea mai au-

tentică pagină a realismului critic exprimat prin dramatur-

gia autohtonă.2 

Bătălia reteatralizării 

Ceea ce numim astăzi „bătălia reteatralizării” este, de 

fapt, o amplă dezbatere, cu accente polemice marcate, cu 
privire la regia de teatru, organizată iniţial de revista 

Contemporanul în primăvara lui 1956; ecourile ei se mai 

fac încă auzite, mai ales în nou înfiinţata revistă Teatrul, 
până spre finalul lui 1957. Dezbaterea vine în contextul 

scurtei „primăveri” ideologice prilejuite, în toate ţările 

comuniste, de discursul lui Nikita Hruşciov din februarie 

1956, în care secretarul general al PCUS condamna  

                                                
1 Ibidem, p. 7. 
2
  „Caragiale şi montările sale”, în Contemporanul, 8 iunie 1962, în 
Sică Alexandrescu, Un drum în teatru, ed. cit., p. 132. 
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crimele epocii staliniste şi cultul personalităţii. Hruşciov 

dăduse astfel un semnal pentru reconsiderarea limitărilor 

ideologice şi culturale impuse de stalinismul virulent. 

Reconsiderări publice asemănătoare au loc în tot Estul 
european, pe probleme de cultură, iar la noi, discret su-

pravegheate de responsabilii de partid, ele agită şi cine-

matografia, şi mediul literar. Însă doar în teatru lucrurile 
iau amploare şi capătă consistenţă; iar asta se întâmplă 

mai ales din pricina tensiunilor acumulate între „vechea 

gardă” de artişti privilegiaţi, aliaţi cu dramaturgii „de 
partid”, şi tânăra generaţie de regizori ce reclamă o profe-

sionalizare reală a vieţii artistice în ansamblul ei, dar şi o 

modernizare mult mai dinamică a artelor scenei.  

Aceştia din urmă (Mihail Raicu, care avea şi responsa-
bilităţi politice, Lucian Giurchescu, Horea Popescu,  

Sorana Coroamă-Stanca, Dan Nasta, Liviu Ciulei, George 

Rafael, Radu Stanca, Crin Teodorescu, Vlad Mugur, lor 
alăturându-li-se, chiar dacă mai discret, Ion Cojar şi Miron 

Niculescu, de la Naţionalul din Bucureşti), organizaţi in-

formal într-un „Cenaclu al tinerilor regizori V. I. Popa”, au 
multe şi acide intervenţii în Contemporanul şi, mai apoi, 

scriu ample eseuri de estetică teatrală, dar şi referitoare la 

viaţa teatrală cotidiană din Bucureşti şi din ţară, ori la învă-

ţământul teatral; majoritatea eseurilor sunt publicate în 
Teatrul. Conceptul de reteatralizare e introdus de Radu 

Stanca, în cele două eseuri dedicate esteticii teatrale, şi e 

preluat şi de Ciulei într-un celebru studiu dedicat scenogra-
fiei; termenul este, de fapt, o punte de legătură cu marea 

mişcare de teatralizare (marcare estetică a autonomiei 

artistice a regiei de teatru, în raport cu literatura şi cinema-

tograful) din interbelic, teoretizată de avangardiştii ruşi şi 
pusă la noi în discuţie mai ales de Ion Sava, Ion Aurel 

Maican şi Victor Ion Popa. 
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Acest conflict artistic şi generaţional este, din umbră, în-
treţinut chiar de autorităţile momentului responsabile cu 
teatrul: tânărul lector universitar Paul Cornea era de curând 
numit director al Direcţiei instituţiilor de spectacol din Mi-
nisterul Culturii. El e cel care concluzionează, aparent îm-
păciuitor, dezbaterea din Contemporanul, şi tot el e cel care 
le permite tinerilor regizori ai „Cenaclului” să prezinte un 
raport separat de cel al Direcţiei sale, intitulat „Referat”, la 
istorica Consfătuire a oamenilor de teatru din decembrie 
1956. Consfătuirea degenerează, pe alocuri, în schimburi 
virulente de opinii şi acuze; însă, spre surprinderea 
„granzilor”, în cuvântul de închidere, Paul Cornea îi felicită 
pe tineri şi le preia programatic unele dintre observaţii. 

Finalul lui 1957 răstoarnă, aparent, această mică victo-
rie, fiindcă Gheorghiu-Dej e nemulţumit de rezultatele 
dezgheţului cultural şi porneşte o nouă vânătoare de inte-
lectuali, scriitori şi artişti, inclusiv activişti de partid din 
câmpul culturii, cu vechi state în ilegalitate, sub pretextul 
de a feri ţara de consecinţele revoluţiei maghiare. Pentru 
teatru, însă, această recidivă proletcultistă nu mai poate 
opri schimbarea de generaţie. 

* 

Cum e prins Sică Alexandrescu în acest mic vârtej? Cu 
destinul său artistic se petrece acum ceva paradoxal. Pe de-
o parte, unii dintre tinerii regizori care stârnesc valurile 
polemicii îl atacă, încă din martie – aprilie, indirect, ori 
chiar direct, cu nume şi prenume. Pe de altă parte, însă, e 
recompensat de regim cu cel dintâi turneu internaţional în 
care pleacă un teatru românesc, Naţionalul bucureştean, 
după finalul celui de-al Doilea Război Mondial.

1
 

                                                
1 „Cui se datoreşte rezultatul ăsta fericit la care nu ne aşteptam? 

[succesul turneului de la Paris, din 1956 – n.n.] În primul 
rând lui Caragiale şi celor care conduc astăzi destinele ţării 
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Atacurile încep, de exemplu, cu articolul lui Mihail 

Raicu, cu referire voalată la căderea de presă şi public a 

tentativei (unice) a lui Sică a de pune un Shakespeare, mai 

precis Regele Lear, în vara lui 1955: 

Fără îndoială că şi tonul diplomatic al Direcţiei Teatrelor 
când trebuie criticat vreun artist emerit sau al poporului 
contribuie la călduţa muşamalizare a unei lupte de opinii. 
În acelaşi timp directorii de teatre sesizează rareori noul 
când apare în teatrele lor, pentru a-l promova şi valorifica.1 

Tot voalat, continuă prin vocea Soranei Coroamă, regi-

zoare în plină afirmare şi asistentă la IATC: 

Ni se pare normal ca un scriitor, un pictor, un compozitor 

să nu scrie, să nu picteze, să nu compună dacă n-are nimic 

de spus. De ce, aşadar, să fim atât de îngăduitori cu actorul 

care n-are nimic de spus, de ce ni se pare firesc ca regizorul 

care n-are nimic de spus să monteze totuşi un spectacol?2 

Legitimitatea întrebării este şi azi incontestabilă, iar lua-

rea de poziţie le adânceşte pe cele anterioare în două direc-

ţii, aceea a necesităţii lucrului în echipă (un deziderat până 
atunci încă neîmplinit, în buna tradiţie a autorităţii vedetei 

din interbelic, cu care avuseseră crunt de luptat toţi marii 

                                                                                   
noastre şi cărora nu vom izbuti niciodată să le mulţumim în-
deajuns pentru că ne-au ajutat să urcăm această culme a tea-
trului românesc: partidului, care ocroteşte cu atâta dragoste 
arta şi pe slujitorii ei, guvernului nostru înţelept şi generos, 
care a avut încredere în noi şi ne-a trimis la Paris cu grele sa-
crificii”, Sică Alexandrescu, Caragiale în timpul nostru, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1962, p. 135. 

1  Mihail Raicu, „Meşteşugari şi artişti”, în Contemporanul, nr. 
11 (493), 16 martie 1956. 

2
  Sorana Coroamă, „Îndrăzneala este acolo unde începe arta”, 
în Contemporanul, nr. 12 (494), 28 martie 1956. 
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regizori, de la Gusty la Maican, de la V. I. Popa la Sava ori 

Zamfirescu) şi aceea a diversificării stilurilor, metodelor, 

viziunilor. Aliaţii mediocrităţii regizorale sunt limpezi, la 

vedere: „compromisul artistic şi conformismul”, pe de-o 
parte, „atmosfera lâncedă” din teatre, pe de alta. 

George Rafael, excelentul regizor de la Teatrul Tine-

retului şi, ulterior, de la Nottara, are însă marele curaj de 
a merge direct la exemple concrete. Regizorul tânăr, sus-

ţine el, este ţinut, în marile teatre, pe un fel de linie de 

rezervă, ba chiar boicotat de colectivele de actori cu nu-
me sonore, şi asta cu sprijinul direct al bătrânilor directori 

de scenă, care nu sunt interesaţi nici să „facă şcoală”, nici 

să accepte că alături de viziunile lor mai pot exista şi al-

ternative. Instituţia teatrală, aşa cum este organizată şi 
cum funcţionează în epocă, nu numai că nu încurajează 

tinerele talente, ci le priveşte cu suspiciune şi le inhibă 

dezvoltarea, când nu le carotează pur şi simplu: 

Pentru că, în mod paradoxal, Teatrul Tineretului n-a for-
mat, de la înfiinţarea lui şi până la ora actuală, niciun regi-
zor tânăr. De asemenea, Teatrul Municipal nu a format 
până acum niciun regizor tânăr, cu excepţia lui Dan Nasta, 
care s-a format singur. […] De ce tov. Sică Alexandrescu, 
W. Siegfried sau Mony Ghelerter n-au format măcar câte 
un singur tânăr pe care să-l fi crescut şi promovat ca regi-
zor?1 

Sică Alexandrescu nu intră în dezbatere decât târziu, lă-
sând mai întâi spaţiu unei avangarde asumat dogmatice, 
compuse din academicienii Victor Eftimiu

2
 şi George  

                                                
1  George Rafael, „Regizorii tineri, presa şi altele...”, în Con-

temporanul, nr. 14 (496), 6 aprilie 1956. 
2
  Victor Eftimiu, „Regizorul şi textul”, în Contemporanul,  
nr. 15 (497), 13 aprilie 1956. 
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Călinescu, colegul şi competitorul său Ion Şahighian
1
 (de o 

virulenţă împotriva tinerilor pe care-o concurează doar 
mecanicitatea limbii de lemn, tipică înfierărilor din proce-
sele politice ale epocii), regizorul Marin Iorda

2
, actorul şi 

profesorul Ion Finteşteanu, ori istoricul teatral şi activistul 
de partid Simion Alterescu

3
 ş.a. Cu toţii răstoarnă direcţia 

de atac, acuzându-i pe tineri de infatuare, nerăbdare de a se 
maturiza, dispreţ faţă de „primatul textului”, dar şi faţă de 
actor. Încrucişările de floretă între tineri (Lucian Giurches-
cu

4
, Horea Popescu, Radu Stanca

5
, Miron Niculescu

6
, 

susţinuţi de profesorul G. Dem Loghin
7
 şi de alţi magiştri, 

printre care chiar… Arghezi!) şi artiştii mai vârstnici con-
tinuă luni în şir. 

Abia în septembrie se aude şi vocea meşterului Sică, 
reîntors cu lauri din turneul de la Paris, unde fuseseră pre-
zentate în cadrul festivalului Thèâtre des Nations O scri-
soare pierdută, dar şi Ultima oră de Mihail Sebastian, 
aceasta din urmă regizată de Moni Ghelerter. Articolul său, 
intitulat „Să fim mai optimişti!”, în pofida scurtimii sale şi 
a faptului că e scris mai degrabă ca un mic pamflet decât 
ca o analiză a problemelor atât de complexe ridicate de 

                                                
1  Ion Şahighian, „Problema regiei într-un punct critic”, în Con-

temporanul, nr. 16 (498), 20 aprilie 1956. 
2
  Marin Iorda, „Câteva aspecte concrete ale muncii regizo-
rului”, în Contemporanul, nr. 20 (502), 18 mai 1956. 

3  Simion Alterescu, „Îndrăsneală şi… încă ceva”, în Contem-
poranul, 4 mai 1956. 

4  Lucian Giurchescu, „Tinereţe în regie”, în Contemporanul, 
nr. 24, 15 iunie 1956. 

5  Radu Stanca, „Autenticitate şi creaţie”, în Contemporanul, nr. 
22 (504), 1 iunie 1956. 

6  Miron Niculescu, „Regizorul animator”, în Contemporanul, 
nr. 24, 15 iunie 1956. 

7
  G. Dem. Loghin, „Arta regiei nu a rămas în urma artei acto-
riceşti”, în Contemporanul, nr. 34 (516), 22 august 1956. 
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majoritatea predecesorilor săi, este unul dintre cele mai 
făţişe, dar şi perverse contraatacuri ale „bătrânilor”, poate 
tocmai din pricina şugubeţei bagatelizări de care se 
foloseşte. Bonomia optimistă a Maestrului emerit al Artei, 
viitor Artist al poporului, nu trebuie să ne inducă în eroare 
asupra intenţiilor sale reale. Aşezat nu numai pe piedesta-
lul succesului parizian (despre care va publica în 1962 şi o 
carte), ci şi pe etern comoda poziţie a bunului simţ comun, 
Sică Alexandrescu are aerul să agreeze şi chiar să încura-
jeze rosturile „dezbaterii”. În mod evident, însă, cuvântul 
său pare a fi dornic să tragă concluziile acesteia, veşte-
jindu-i conceptele şi nivelându-i tocmai conflictul.  

Putem privi spre viitor cu încredere. Şi nu trebuie să uităm 
că sunt regizori distinşi astăzi pe drept cu titlul de maeştri 
emeriţi, care s-au dedicat acestui meşteşug de la 1944 în-
coace: Finţi, Moni Ghelerter, urmaţi de un stol de speranţe 
regizorale. Le spun numai „speranţe” pentru că oricât de 
înzestraţi şi de grăbiţi ar fi aceşti tineri, regia rămâne o 
meserie de maturitate. 
Pe măsură ce aceste noi elemente vor ajunge la maturitate 
profesională, vor înlocui în chip fericit pe „empirici”. Până 
atunci să spunem bogdaproste că teatrul românesc, aşa 
cum e, se învredniceşte să se prezinte onorabil în competi-
ţii internaţionale ca aceea de anul acesta de la Paris, şi că 
Teatrul Naţional, cu colectivul său hibrid (aşa cum îl gă-
seşte un colaborator al revistei oficiale Teatrul) izbuteşte 
să se situeze la loc de frunte între naţiunile lumii.1 

În pofida tonului ironic (care va prilejui un răspuns 
aprig în revista Teatrul din partea lui Ştefan Aug.  
Doinaş

2
, redactor efemer la publicaţia în cauză) motivul 

                                                
1  Sică Alexandrescu, „Să fim mai optimişti!”, în Contempora-

nul, nr. 36 (518), 7 septembrie 1956. 
2
  Ştefan Aug. Doinaş, „Argumentele unui optimist”, în Teatrul, 
nr. 7, iulie 1957, pp. 85-86. 
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cel mai atacat de Alexandrescu rămâne distincţia meşte-
şugar/artist din titlul articolului anterior al lui Mihail  
Raicu, articol care pare să fi stârnit reacţiile cele mai 
aprige în tabăra „maeştrilor”. După ce, printr-o povestire-
parabolă a unei întâlniri cu un tânăr regizor, îşi alătură 
vocea cu cea a lui Şahighian sau Marin Iorda, pentru a 
deplânge nerăbdarea noii generaţii în a ucenici, Sică  
Alexandrescu laudă actorii care l-au asistat la montări, 
devenind astfel regizori (Marcel Anghelescu, Radu  
Beligan, Mihai Berechet), „…mai regizori decât mulţi 
regizori care-şi zic regizori”. În timp ce… 

La noi, cei mai mulţi dintre tineri, dacă au apucat o dată să 
ţie-n mână bagheta unui spectacol, nu mai vor decât să dea 
concerte pe cont propriu. […] Vorbesc de „meşteşug” 
dinadins. Unul din articole se intitulează: „Meşteşugari 
sau artişti?”. Alternativa e periculoasă. Şi mi se pare chiar 
că aici e nodul problemei. Toţi cei ce facem această mese-
rie – sau, dacă nu vă place cuvântul, profesiune – trebuie 
să fim stăpâni, cât se poate de stăpâni pe meşteşugul nos-
tru. Să fim buni meşteşugari şi, care putem, artişti. […] În-
tâi trebuie să ajungem buni meşteşugari – prima treaptă – 
şi apoi să ne silim să devenim artişti – treapta superioară. 
Cine încearcă să treacă peste prima treaptă fără să puie să-
nătos piciorul în ea, se înşală crezând că se va putea men-
ţine pe treapta de sus a artei regizorale.1 

Sub modestia jucată fără mare talent, trădând cu uşu-
rinţă ipocrizia, regizorul aşezat în poziţie de patriarh aca-
demist dă, spre final, definiţii normative care, privite 
retrospectiv, sunt de-o delicioasă platitudine, probând o 
dată în plus lipsa de interes faţă de cultura teatrală auten-
tică şi defazarea în raport cu însăşi esenţa dezbaterii care 
durase, deja, o jumătate de an: 

                                                
1 Sică Alexandrescu, art. cit. 
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Şi pentru că vorbim de arta regiei, să luăm alt punct esenţi-

al. Regia nu este, şi nu trebuie să fie niciodată – cum afir-

mă unii – „o artă în sine”. Ea trebuie să rămână o artă sub-

subordonată, o artă de interpretare. Poţi avea „stilul tău 

personal”, poţi ajunge o „personalitate”, poţi avea toate în-

drăznelile în afară de una singură, aceea de a trăda textul. 

Poţi fi Yehudi Menuhin sau Lipatti – în arta lui – eşti obli-

gat să urmezi cu stricteţe ceea ce inspiraţia unui Beethoven 

a pus pe portativele lui. Şi asta nu înseamnă a „bucherisi”1 

indicaţiile autorului, ci a te sili să pătrunzi şi să redai înţele-

sul lor adânc. […] În ceea ce mă priveşte – urmând sfatul 

cuminte al Soranei Coroamă – las să vorbească pentru mi-

ne spectacolele pe care le-am făcut. Dacă ele nu spun  

nimic, nu-mi rămâne decât să regret şi… să tac.2 

Faptul că dezbaterea se stinge treptat în 1957, lăsân-
du-şi urma consistentă în seria de spectacole, din ce în ce 
mai strălucitoare, ale anilor 1956-1960 semnate de tinerii 
regizori prinşi în bătălia teatralizării, şi de alţii nou ieşiţi 
de pe băncile facultăţii (Radu Penciulescu, David Esrig, 
Lucian Pintilie) nu pare să-l fi liniştit suficient pe Sică 
Alexandrescu. E, cred, motivul pentru care revine sarcas-
tic, în iarna anului 1958 (un an greu, de noi arestări şi 
persecuţii, în care tinerii redactori afiliaţi reteatralizării de 
la Teatrul – Şt. Aug. Doinaş, Ioan Negoiţescu şi I. D. 
Sîrbu – erau în închisoare!), strecurând într-un articol 
dedicat perspectivelor luminoase ale teatrului românesc 
un nou atac. 

Dacă directorul de scenă a avut succes, este datorită faptu-

lui că, prezent în spectacol, n-a fost văzut de public. […] 

Scriem acest lucru fiindcă din nou văd că se agită prin 

                                                
1  Sică Alexandrescu face aluzie la un articol anterior al lui  

G. Dem. Loghin. 
2 Ibidem. 
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presă condeie care descoperă acum, în al şaselea deceniu 

al veacului nostru, probleme care erau actuale prin 1922, 

cu privire la „teatralizarea” teatrului. Am impresia că des-

cifrez în această pompoasă punere de problemă un mare, 

un năstruşnic balon de săpun. Teatrul e teatru, sau nu e 

nimic. Un teatru care trebuie „teatralizat” încât spectatorul 

să aibă emoţia că e la teatru, dar să nu uite că e la teatru, 

seamănă cu efortul de a gândi un cerc pătrat. Ne vom feri 

deci şi pe viitor de asemenea curse, chiar dacă unii foarte 

subţiri teatrologi ne consideră învechiţi.1 

În proximitatea primelor montări din Brecht semnate 
de Lucian Giurchescu şi Horea Popescu, însoţite de dez-

bateri despre „teoria distanţării” şi bucurându-se de un 

excepţional succes de public şi critică, ba chiar şi de lau-

dele văduvei marelui dramaturg, sosită în turneu cu 
Mutter Courage, aserţiunile de mai sus îşi îneacă, până 

azi, intenţiile vitriolante într-un ridicol involuntar. 

Finalul şi apoteoza 

După multe montări şi master-class-uri în străinătate 
(Finlanda, Germania, Belgia, Polonia) cu care fusese re-
compensat de autorităţi, aproape inexplicabil, Sică  
Alexandrescu e pensionat de la Teatrul Naţional în 1967. 
Retragerea vine, însă, nu înainte de a i se fi organizat o 
ieşire de mare aristocrat: montează cu pompă Apus de 
soare al lui Delavrancea – în acelaşi decor semnat de 
Mircea Marosin, cu aceleaşi costume şi cu peste 60 % din 
distribuţia (inclusiv George Calboreanu) aceluiaşi spectacol 

                                                
1
  Sică Alexandrescu, „Drumul teatrului nostru e bun”, în Tea-
trul, nr. 11, 1958. 
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din 1956, a cărui regie fusese semnată de Marietta Sadova 
şi Mihai Zirra.

1
 Nu numai că nimeni „nu-şi aduce amin-

te” de spectacolul din urmă cu 11 ani, dar ecourile sale 
vor deveni legendare, mai ales din pricina preluării şi 
difuzărilor repetate, decenii la rând, de către televiziune. 
La finalul ultimei stagiuni pune şi Răzvan şi Vidra de  
B. P. Hasdeu, profitând de celebrarea a şase decenii de la 
dispariţia autorului, iar presa oficială aplaudă cu emfază: 

Realizarea spectacolului a fost încredinţată – à tout 

seigneur, tout honneur – lui Sică Alexandrescu, cel mai 

indicat, desigur, printre regizorii noştri, de a tălmăci fidel 

spiritul şi carnea unei astfel de opere, prin spiritul Teatru-

lui Naţional şi prin spiritul unei comemorări de amplă re-

zonanţă istorică şi culturală.2 

Nu e vorba, totuşi, de o retragere reală: din septem-

brie, îl găsim director la Teatrul de Stat din Braşov (îi va 
schimba numele în Teatrul Dramatic, iar astăzi instituţia 

se numeşte… „Sică Alexandrescu”). Primeşte automobil 

de serviciu cu şofer din partea autorităţilor locale, ba 

                                                
1  De altfel, Sică Alexandrescu nu se află la primul „împrumut” 

din operele colegilor. Mai există măcar o mărturie în acest 
sens: istorisirea Marioarei Voiculescu din Memorii, cu privire 
la preluarea sub propria semnătură, de către Sică Alexandres-
cu, în 1946, a spectacolului cu Strigoii de Ibsen, montat de ea 
doi ani mai-nainte: „Sică Alexandrescu […] a refuzat să-mi 
dea o scrisoare prin care declara că piesa Strigoii, jucată în 
Teatrul lui, la Comedia, a fost pusă în scenă de mine, într-o 
distribuţie absolut nouă de cea pusă în scenă de scumpul meu 
prieten Soare Z. Soare.” Vezi Marioara Voiculescu, Jurnal. 
Memorii,  Bucureşti, Fundaţia culturală Camil Petrescu, 2003, 
p. 129. 

2
  Radu Popescu, „Răzvan şi Vidra de B. P. Haşdeu”, în România 
liberă, 25 februarie 1967. 
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chiar şi o superbă vilă din oraşul vechi, naţionalizată, cu 

grădină ce dă către promenada de sub Tâmpa. Introduce, în 

mod declarat, un regim de lucru continuu, ca la SCITA, 

care face abstracţie de vacanţa de vară. În ceea ce-l pri-
veşte, produce preferenţial remontări (inclusiv recentul 

Apus de soare, cu acelaşi decor, invitându-i în spectacol 

pe actorii naţionalului, plătiţi regeşte). De altfel, încă din 
anii 1950 îşi remonta, bine remunerat, în provincie, spec-

tacolele bucureştene, profitând de permisivitatea sistemu-

lui. 
Repertoriul celor şase stagiuni de la Braşov e unul ca-

re aminteşte, într-o anume măsură, de repertoriile de la 

Teatrul Nostru ori de la Comedia: sunt amestecate titluri 

clasice, româneşti şi străine (Labiche, Scribe, Alecsandri, 
Caragiale, Zaharia Bârsan, V. I. Popa) cu comedii mai 

mult sau mai puţin comerciale scrise de amici (Mircea 

Ştefănescu, Baranga, Gheorghe Vlad), ori chiar cu adap-
tări însuşite de director (vezi Băieţaşul tatii sau Napoleon 

era fată, pe afiş tronând „adaptare de Sică Alexandrescu 

după o farsă americană”! Autoarea reală se numeşte 
Margaret Mayo). Evident, conform normelor vremii, sunt 

reprezentaţi şi autorii sovietici. 

Alexandrescu invită, majoritar, regizori din generaţiile 

vârstnice, printre care, galant, şi pe Marietta Sadova, că-
reia îi preluase fără tresărire Apus de Soare de la Naţio-

nal, şi care are aici, ani la rând, un spaţiu de refugiu. 

Repertoriul prăfuit şi distanţa dintre actorii tineri de frun-
te şi bătrânii regizori invitaţi provoacă o mică răzmeriţă 

de presă: în ianuarie 1969, câţiva dintre tineri (Maria 

Velcescu, Ştefan Dedu Farca, Dan Săndulescu, Mihai 

Bălaş, Mircea Andreescu, Costache Babii, Luminiţa  
Blănaru) organizează în revista culturală ASTRA o masă 

rotundă, moderată de la fel de tânărul critic de teatru 
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Ermil Rădulescu. Ei solicită invitarea de regizori tineri de 

mare anvergură, mult mai ancoraţi la realităţile teatrale 

ale epocii (sunt pomenite numele lui Penciulescu şi 

Esrig), primenirea repertorială şi înfiinţarea unui studio 
experimental.

1
 Atmosfera încinsă e repede calmată, fără 

ca directorul să renunţe la „stagiunea permanentă” care le 

mănâncă actorilor vacanţele: el îl aduce în teatru, prin 
angajare, pe Eugen Mercus, de curând încununat cu un 

mare succes la Târgu-Mureş, şi invită, alături de foştii săi 

colegi de generaţie, şi alţi regizori mai tineri, care propun 
texte mai apropiate de spiritul vremii (Aceşti îngeri trişti 

şi Pisica în noaptea anului nou de D. R. Popescu, Preţul 

şi Vrăjitoarele din Salem ale lui Artur Miller etc.). Se 

instaurează, în anii care vin, o pace relativă. 
Artistul poporului Sică Alexandrescu moare în timp 

ce se afla în vacanţă la Cannes, în urma unui atac cere-

bral, în 6 august 1973. E considerat şi astăzi „un clasic” 
al regiei româneşti. 

                                                
1  Ermil Rădulescu, „Masă rotundă cu actorii tineri”, în Astra, 

nr. 2, februarie 1969, în Constantin Paraschivescu, Teatrul 
Sică Alexandrescu Braşov. Monografie, Braşov, TSA, 2014, 
pp. 137-138. 
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